ОТСТАВНЫМ ПОЛИТИКАМ ВСЮДУ ГРЕЗЯТСЯ «БОМБЫ В ЧЕМОДАНЧИКАХ» Стр.18

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 30 СЕНТЯБРЯ 1997

Итоги

вместе с Newsweek®

РОЛЛЕР-птица крутого полета

Стр.44-53



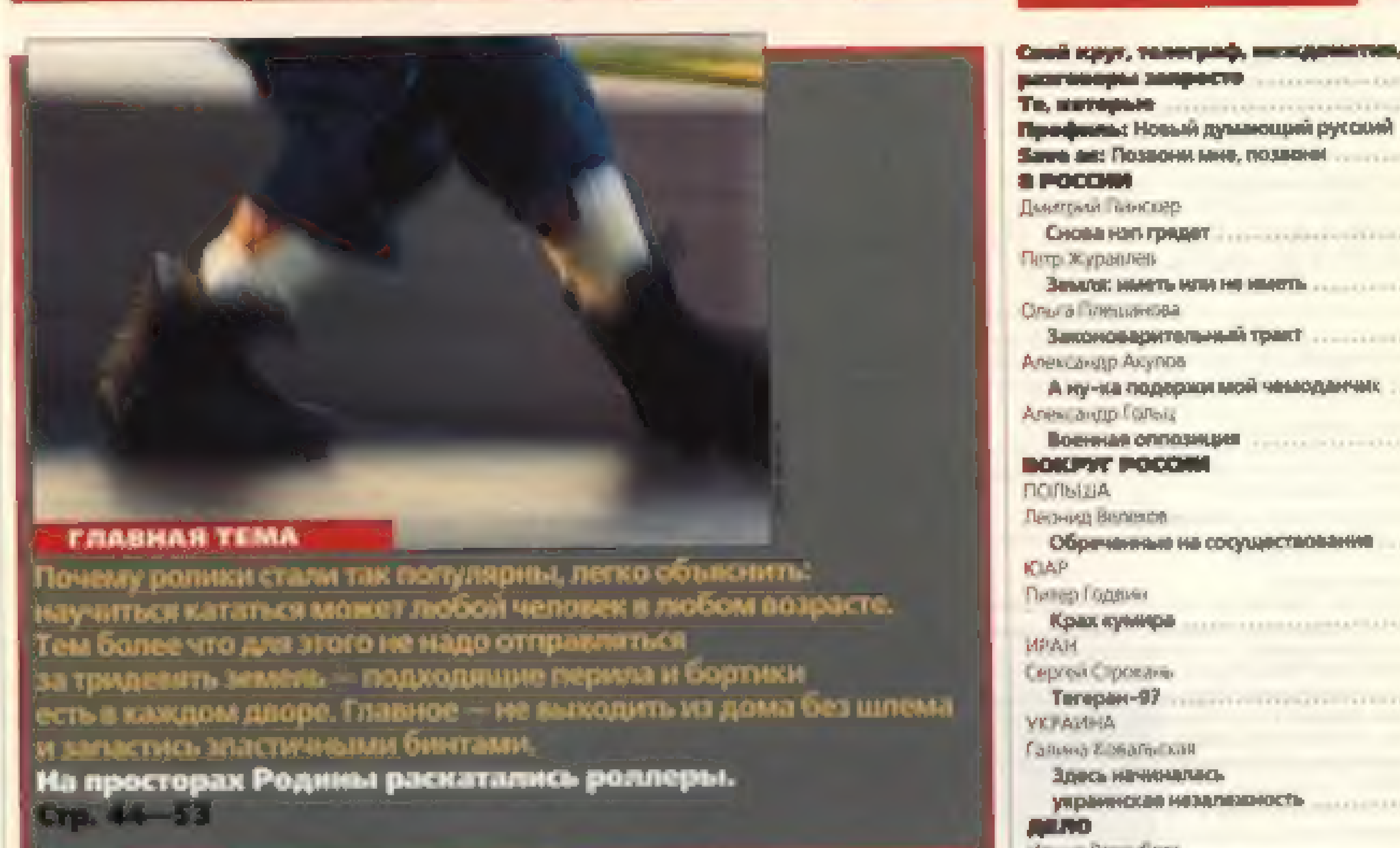
№24 (57)

Подписка на журнал «Итоги» принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимире, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Костроме, Краснодаре, Красноярске, Мончегорске, Мурманске, Нерехте, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: **Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине.** Журнал можно приобрести также **в Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.**






Итоги



ГЛАВНАЯ ТЕМА

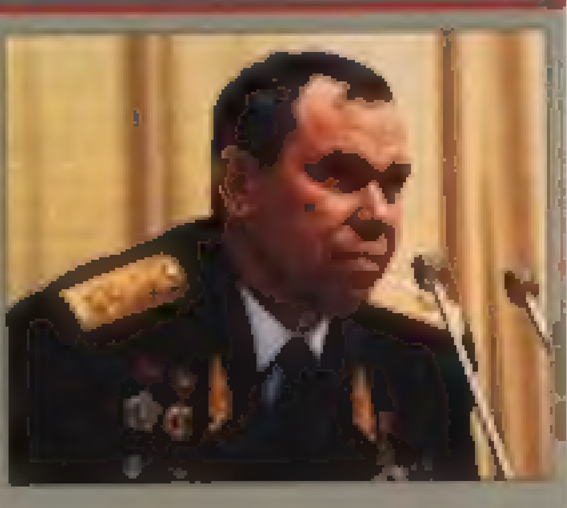
Почему ролики стали так популярны, легко объяснить: научиться кататься может любой человек в любом возрасте. Тем более что для этого не надо отправляться за тридевять земель — подходящие перила и бортики есть в каждом дворе. Главное — не выходить из дома без шлема и запастись эластичными бинтами.

На просторах Родины раскатались роллеры.

Стр. 44—53

Военная оппозиция во главе со Львом Рохлиным выдвинула лозунг, который может объединить всех противников нынешней власти. Хотя движение в поддержку армии пока выглядит несколько анекдотично, оно способно рано или поздно вырасти в серьезную и опасную силу.

Стр. 20





Мания выживания. На этом свете не так много людей, которые любят спать на колючках, есть скорпионов, пить из лужи или переплывать в одиночку Атлантический океан. Профессиональный искатель приключений Яцек Палкевич - один из них. Две недели, проведенные им вместе с российскими и польскими спецназовцами в жарком аду пустыни Сахары, - тема фоторепортажа «Итогов».

Стр. 62

На обложке фото **Юрия Феклистова**

Итоги

Еженедельный журнал
№ 38 (71). 30 сентября 1997 года
Издатель ЗАО «Журнал «Итоги»
Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко
Заместитель главного редактора Маша Липман
Арт-директор Аркадий Троянкер
Консультанты (Newsweek) Рон Джаверз, Майкл Джоунз, Лили Минуски, Доринда Эллиотт
Секретариат Андрей Зварский **(ответственный секретарь)**
Владимир Орлов **(заместитель ответственного секретаря)**,
Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин **(выпускающие редакторы)**
Отдел дизайна Виталий Колбасов **(зав. отделом)**, Алексей Афанасьев,
Галина Грязнова **(ведущий дизайнер)**, Дарья Детская, Максим Лобановский, Федор Родзов
Фотослужба Олег Иванов **(директор)**, Галина Беличева, Владимир Иванов, Ирина Иркина,
Галина Киселева, Алиса Петрова, Олег Сендерук
Отдел политики («В России»)
Сергей Авдиенко **(зав. отделом)**, Александр Гольц, Петр Журавлев, Галина Ковальская,
Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов **(редактор)**, Дмитрий Хитаров,
Александр Щербаков **(редактор)**
Отдел международной жизни («Вокруг России»)
Дмитрий Сабов **(зав. отделом)**, Леонид Велехов, Екатерина Лазарева **(редактор)**,
Евгений Пахомов, Сергей Строкань
Отдел экономики («Деньги»)
Ирина Розенберг **(зав. отделом)**, Светлана Сухорукова **(редактор)**
Отдел общества («Общество», «Медицина», «Происшествия»)
Елена Каменская **(зав. отделом)**, Татьяна Ахмерова **(редактор)**, Маша Гессен,
Денис Драгунский, Борис Жуков, Борис Старцев
Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник»)
Дина Годер **(зав. отделом)**, Юрий Гладильщиков, Марианна Голубовская **(редактор)**,
Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева **(редактор)**
Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский **(зав. отделом)**,
Наталья Косарева
Переводы с английского Александр Богдановский
Служба проверки Лидия Ветрина, Татьяна Воронина
Корректура Наталья Александрова, Белла Бург, Лариса Дробина, Ирина Комарова,
Лия Кройтман, Александра Приваничкова
Бухгалтерия Оксана Журавлева, Елена Гальчевская, Светлана Родионова
Референты Оксана Артюхова, Ирина Карасева, Ирина Костылева, Анна Лошкарина,
Ольга Никулочкина, Елена Репина, Елена Черкасова
Водители Михаил Егоров, Александр Жафяров

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

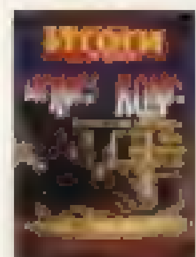
Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии,
выданной **Newsweek, Inc.**

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а. E-mail ITOGI@SEVEND.MSK.RU
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014597 от 14.03.96
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587
Учредитель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Сеньков
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева
Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»:
Нина Цыбакова **(директор)**, Ирина Менабде **(зам. директора)**, Татьяна Абакумова,
Ольга Васильевская, Светлана Дроган, Елена Кузнецова, Елена Поганова,
Валерия Лобанова, Наталия Матвеева, Ольга Пономарева, Мария Семенова,
Инна Зайцева **(координатор по рекламе)**, телефоны (095) 753-4145, 753-4146, факс 753-4145
Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»
Мария Кисельникова **(директор)**, Татьяна Голубева, телефон (095) 195-9236
Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней»
Александр Магалаев **(директор)**, телефон/факс (095) 753-4104
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется:
АО «Международная книга», тел. (095) 238-4967, факс (095) 238-4634,
фирмой East View Publications, тел. в США (612) 550-0961, факс (612) 559-2931
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение —
компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный **(директор)**,
Анатолий Каменский (техник), Павел Балычников, Роман Балашов, Лев Галустов,
Олег Демидов, Наталья Галанина, Марина Балабанова, Алексей Волчегорский,
Сергей Аванков, Илья Дынкин, Татьяна Захарова, Андрей Корзун, Александр Мелешкин,
Владимир Останцов, Валентин Пихаревский, Владимир Сеик, Алексей Чарский,
Валерий Чих, Артем Юрьевич

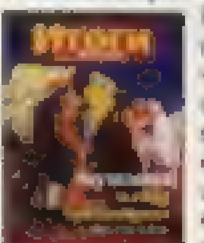
Номер подписан в печать 25 сентября 1997 года
Отпечатано в типографии **Algraphics** (Финляндия). Тираж 73 000 экз. Цена свободная

О ложке дегтя



Я постоянный читатель вашего журнала. Считаю, что статьи С. Пархоменко, Ю. Гладильщикова, М. Липман, Л. Рубинштейна, Д. Драгунского и других выше похвал. Однако, к сожалению, встречаются грубые языковые ошибки.

Начну с ошибок стилистических. Например: «... на процессе могут всплыть неприглядные факты из истории «красных кхмеров», в иерархии которых Хун Сен и его нынешние сподвижники занимали не последние роли» (№ 26, с. 36). В русском языке есть выражения «занимать место» и «играть роль», а вот «занимать роль» нельзя. Аналогичный случай: «Да, это рискованная игра, но ставки в ней очень высоки, а размер джекпота превосходит воображение» (№ 27, с. 29). Размер может превосходить только другой размер, а что касается воображения, то его можно поразить, но не превзойти.



Ряд ошибок нужно признать грамматическими. «Журналистам, которых в дни возвращения Гонконга под юрисдикцию Китая прямо на месте познакомили с программой строительства аэропорта, «стройка века» представлена буднично, по-деловому» (№ 27, с. 30). По-русски говорят «представить перед кем-то», но не «представить кому-то». Есть грамматические ошибки и другого рода: «Необходимо решить немалое количество процедурных и технических вопросов, чтобы комитет, чье первое заседание запланировано на конец июля, сразу заработал бы в полную силу» (№ 27, с. 29). Если во фразе есть союз «чтобы», частица «бы» не употребляется.

Группа стилистических ошибок связана с использованием местоимений «они» или «она» (в разных их формах) таким образом, что остается неизвестным, к чему они относятся в предыдущем контексте. Так, в начале одного из абзацев читаем: «Чем объяснить эту «че-манию»? Отчасти он импонирует людям тем, что...» (№ 29, с. 34). Существует известное правило, сформулированное во всех пособиях по практической стилистике, которое гласит, что местоимение обычно заменяет ближайшее к нему предшествующее существительное, а нарушение этого положения ведет к искажению смысла. Чем длиннее предложение, тем труднее справиться со злополучными местоимениями и другими мелкими словечками. «Боливийский опыт оказался ничем не лучше: никаких условий для революции там (в опыте, что ли?) не существовало, и уж подавно не была эта страна (Боливия, надо полагать, но она в этой фразе должна быть упомянута, чтобы выражение «эта страна» стало уместным) тем детонатором, который, как он мечтал (боливийский опыт, опять-таки?), разбудит в Латинской Америке десятки Вьетнамов. Провал и последовавшие за ним арест и казнь окончательно подтвердили его (чью: боливийского опыта, десятка Вьетнамов, провала, ареста?..) политическую слепоту, но легенда стала еще прекраснее. «Хорошая смерть, — задумчиво говорил Альберто Гранадо, его (???) старый аргентинский приятель, который вместе с Че странствовал по Южной Америке... — небесполезная смерть» (№ 29, с. 34).



Нельзя не отметить ряд корявых фраз, общий смысл которых ясен, но способ выражения не имеет никакого отношения к русскому литературному языку. «Останки команданте 12 июля были доставлены в Гавану, где их встречали семьи (получается, что семьи останков) и Фидель Кастро, и почетный караул отдал им (а тут выходит, что семьи останков и Фиделю Кастро) воинские почести» (№ 29, с. 33). В следующей статье: «Маргарет Тэтчер предала женщин. Кроме своего личного достижения, имеющего символическое значение, она мало что для них сделала» (№ 29, с. 38). Значит, свое личное достижение она сделала для женщин.

Очень жаль, что в бочке меда (интересных с содержательной точки зрения статьях) есть ложка дегтя (грамматические и стилистические ошибки и погрешности).

С уважением, Л.И. Сидоренко, Москва

Уважаемые читатели!

Напоминаем, что подписка на журнал **«Итоги»** на территории Российской Федерации принимается повсеместно без ограничений.

Наш подписной индекс: 75587

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: АО «Международная книга»
тел. (095) 238-4967; факс (095) 238-4634,
фирмой East View Publications
тел. в США (612) 550-0961; факс (612) 559-2931

Телефон для справок по вопросам распространения:
(095) 753-41-03

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а.
Телефон: (095) 753-33-04
E-mail: ITOGI@SEVEND.MSK.RU





Правовое поле **битвы за урожай**



В мире осталась всего одна страна, которой не грозит неурожай и голод. Точнее, ни то, ни другое не представляет никакой угрозы для ее внутренней стабильности. В этом году Северная Корея не сможет собрать достаточно зерна, чтобы прийти в себя после прошлогоднего голода. Но, как сказал посол КНДР в России Сон Сен Пхир, «чем больше трудностей, тем более монолитно сплачивается народ вокруг вождя».

Когда-то Россия была еще более стабильной державой — народ голодал, но хлеб все равно продавали за границу. Потом, правда, начали покупать за границей, но жизнь не стала намного сытнее.

В этом году в России должен быть собран рекордный урожай — около 80 миллионов тонн зерна. Россия преодолевает четвертьвековую зависимость от поставок продовольствия из-за рубежа, и прежде всего от зернового импорта. Продовольственная независимость и продовольственная безопасность идут рука об руку — страна, полностью обеспеченная продуктами питания, может позволить себе придирчиво принюхиваться к импортируемым товарам, а все сомнительное брезгливо отодвигать в сторону.

Возможно, уже в этом году 10 миллионов тонн зерна Россия сможет продать за рубеж. На мировом рынке продовольствия ситуация весьма непростая. В секторе богатых стран уже давно «все схвачено». Америка — традиционный и сильный экспортер продовольствия. Единая аграрная политика Евросоюза вряд ли позволит России втиснуться на рынок объединенной Европы. Те, кого мы зовем «цивилизованными странами», обеспечены продовольствием выше головы. При этом ни одну горсть зерна нельзя назвать лишней — на нашей планете миллиарды людей недоедают, а миллионы мрут с голоду. Но бедным странам нечем платить за хлеб. Велик соблазн действовать по формуле «зерно в обмен на верность» — примерно так же, как в советскую эпоху политические симпатии стран «третьего мира» покупались дармовыми поставками оружия. Чем дело кончилось, известно. Надо надеяться, что этот урок пошел России впрок, решения будут трезвыми, а торговля — прибыльной.

Главной задачей советского руководства было «накормить народ». Кажется, народу надоела навязанная ему роль прожорливого иждивенца, который сидит на лавке и нетерпеливо стучит ложкой по миске. Рыночная экономика позволила народу взять дело собственного прокорма в свои руки. В этом году нам повезло не только с погодой. Экономическая свобода — даже без должного правового обеспечения — сдвинула аграрную реформу с мертвой точки. Теперь законодательство должно поспевать за экономической реальностью. Создается Федеральное агентство по регулированию продовольственного рынка. Его задача — формирование конкурентной среды в агропромышленном секторе. Но самое главное — свободная купля-продажа земли. Толстовцы из Госдумы («Земля ничья! Земля Божья!») стеной стоят на пути аграрной реформы. И делают это весьма удачно: на прошлой неделе нижняя палата преодолела-таки вето президента на драконовский Земельный кодекс. Битва за новый урожай идет сегодня на запущенном правовом поле.

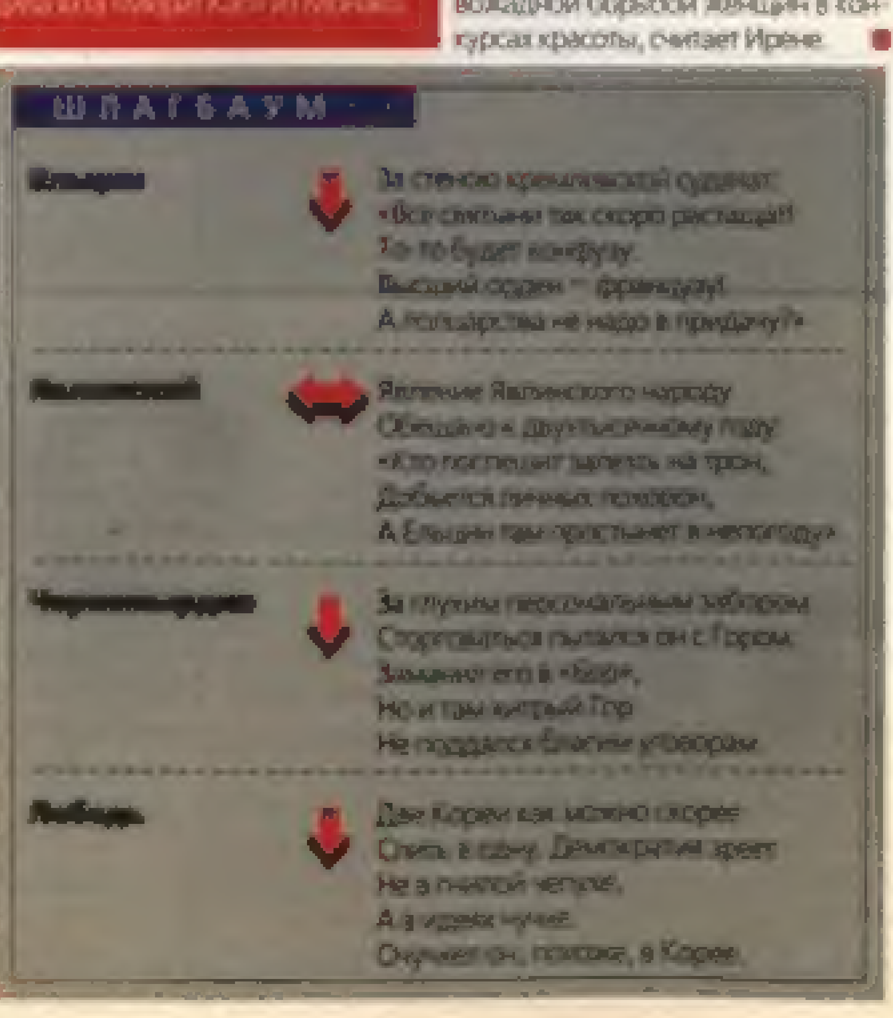
Денис Драгунский

Яхты ушли в океан

Выстрелом из пушки принц Эндрю — младший сын британской королевы Елизаветы II — дал старт самой престижной кругосветной регате «Уитбред». Сто двадцать мужчин и женщин на десяти яхтах должны за девять месяцев обогнуть земной шар, пройти более 50 000 километров. Тысячи зрителей на многочисленных судах собрались в гавани английского города Саутгемптон, чтобы посмотреть на старт крупнейшего соревнования крейсерских яхт. В этой толчее на воде американская яхта «Тошиба» задела один из катеров, но больших повреждений не получила и скоро стала лидером. Однако у выхода в Атлантику ее опередила яхта «Мерит Кап» из Монако.

Мисс Вселенная метит в президенты

Тридцатипятилетняя Ирене Саэс, мисс Вселенная 1981 года, а ныне мэр одного из районов Каракаса, никогда открыто не заявляла о намерении выставить свою кандидатуру на выборах президента Венесуэлы в декабре 1998 года. Но мало кто из наблюдавших за ее недавней поездкой на остров Маргариты в Карибском море усомнился в этом намерении. Прибыв на праздничные церемонии, посвященные святому покровителю острова, Саэс использовала всю силу своего интеллекта, женского обаяния и славу самого популярного политика Венесуэлы для того, чтобы заручиться поддержкой потенциальных избирателей. У нее неплохие шансы на победу. За пять лет, что она является мэром Чакао, этот район Каракаса стал настоящим оазисом порядка и организованности. А уж вялое соперничество в мире политики — детские игры по сравнению с кровожадной борьбой женщин в конкурсах красоты, считает Ирене.



ШЛАГБАУМ

Ельцин	↓	За стеною кремлевской судачат: «Все святыни так скоро растащат! То-то будет конфузу. Высший орден — французу! А государства не надо в придачу?»
Явлинский	↔	Явление Явлинского народу Обещано к двухтысячному году: «Кто поспешит залезть на трон, Добьется личных похорон, А Ельцин там простынет в непогоду»
Черномырдин	↓	За глухим персональным забором Сторговаться пытался он с Гором. Заманил его в «Бор», Но и там хитрый Гор Не поддался благим уговорам.
Лебедь	↓	Две Кореи как можно скорее Слить в одну. Демократия зреет Не в гнилой четверке, А в идеях чучхе. Очучхеет он, похоже, в Корее.

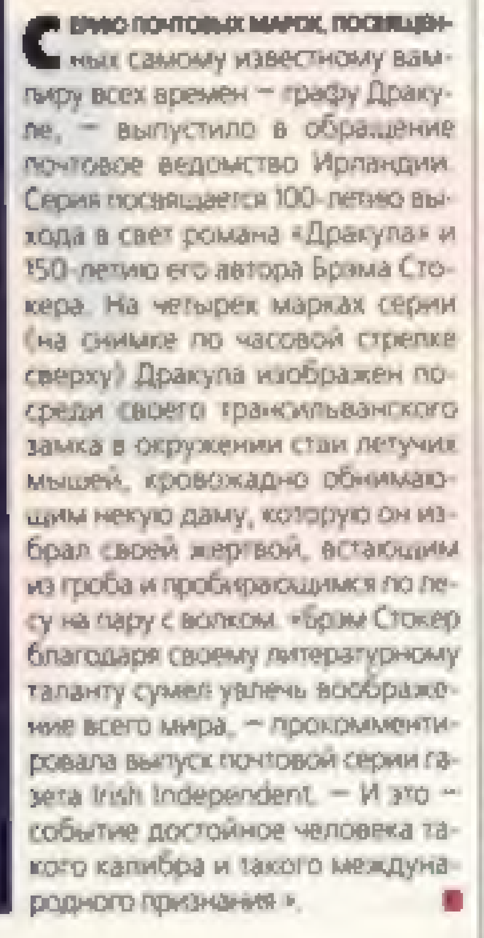
Джеггер Маккартни ни в чем не уступит

Соперничество между корифеями рока — «Битлз» и «Роллинг Стоунз» продолжается и поныне. Казалось бы, лидеру роллингов Мику Джаггеру, который на прошлой неделе в Чикаго начал со своей группой мировое турне «Мосты к Вавилону», сейчас не до пересудов. Ведь его команде с целым батальоном звуко- и пиротехников и тоннами аппаратуры предстоит колесить по 32 городам Северной Америки — США, Мексика, Канада. А далее по всему свету — Южная Америка, Азия, Европа. Но нет. На встрече с журналистами он обвиняет сэра Пола в клевете. Маккартни, дескать, сообщил своему биографу о том, что именно он приобщил Джаггера к марихуане в 1966 году в Лондоне, а это не так. «Да откуда ему знать? — возмутился Мик. — Я курил марихуану еще в 64-м в Калифорнии, когда в Лондоне ее было просто не найти».







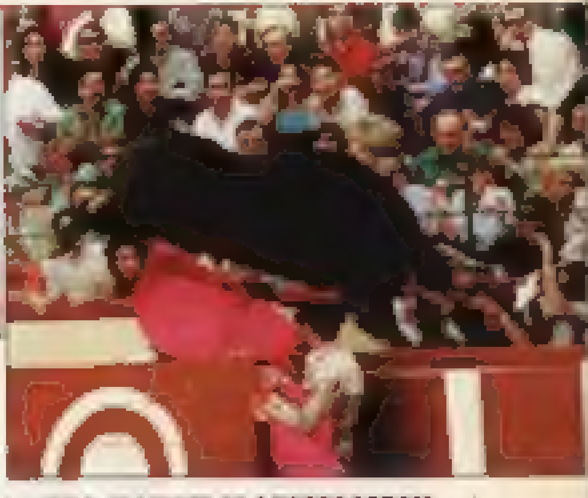


Дракулу наклеют на конверты

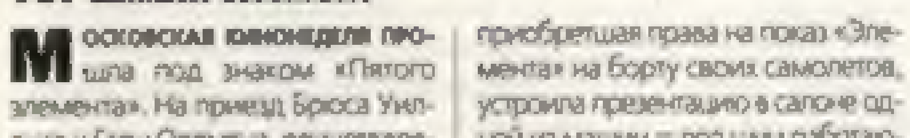
Серию почтовых марок, посвященных самому известному вампиру всех времен — графу Дракуле, — выпустило в обращение почтовое ведомство Ирландии. Серия посвящается 100-летию выхода в свет романа «Дракула» и 150-летию его автора Брэма Стокера. На четырех марках серии (на снимке по часовой стрелке сверху) Дракула изображен посреди своего трансильванского замка в окружении стаи летучих мышей, кровожадно обнимающим некую даму, которую он избрал своей жертвой, встающим из гроба и пробирающимся по лесу на пару с волком. «Брэм Стокер благодаря своему литературному таланту сумел увлечь воображение всего мира, — прокомментировала выпуск почтовой серии газета Irish Independent. — И это — событие достойное человека такого калибра и такого международного признания».



ШЕСТЕРО АЛЬПИНИСТОВ И ДВОЕ ВОДИТЕЛЕЙ РЕШИЛИ ВЪЕХАТЬ НА ЛЕНДРОВЕРЕ НА ВОСТОЧНУЮ ВЕРШИНУ ЭЛЬБРУСА. ТРУДНО СКАЗАТЬ, КТО НА КОМ (ЛЮДИ НА МАШИНЕ ИЛИ ОНА НА НИХ) ВЗБИРАЛСЯ ПО КРУЧЕ, НО ЭТО СОБЫТИЕ ВПОЛНЕ МОЖЕТ ПОПАСТЬ В КНИГУ РЕКОРДОВ ГИННЕССА



УСТАВ СРАЖАТЬСЯ С ТОРЕАДОРОМ, 476-КИЛОГРАММОВЫЙ БЫК РЕШИЛ ВЫПРЫГНУТЬ С АРЕНЫ В ВАЛЬЯДОЛИДЕ (ИСПАНИЯ). ИЗ ПУБЛИКИ НИКТО СЕРЬЕЗНО НЕ ПОСТРАДАЛ, А ЕГО ОБИДЧИК В ТЯЖЕЛОМ СОСТОЯНИИ ДОСТАВЛЕН В БОЛЬНИЦУ



Тот самый элемент

Московская кинонеделя прошла под знаком «Пятого элемента». На приезд Брюса Уиллиса и Гари Олдмена, олицетворяющих в фильме крайнее Добро и Зло, у нас никто и не рассчитывал, зато компании «НТВ-профит» удалось завлечь в Москву культового режиссера Люка Бессона (фильмы «Никита», «Леон» и др.), композитора Эрика Серра (музыка ко всем фильмам Бессона и боевику «Золотой глаз» о приключениях Джеймса Бонда) и исполнительницу главной женской роли Милу Йовович (22-летняя фотомодель и певица). При их участии состоялась пресс-конференция в «Метрополе» и премьера фильма в «Пушкинском». Авиакомпания «ТРАНСАЭРО», приобретшая права на показ «Элемента» на борту своих самолетов, устроила презентацию в салоне одной из машин — под шум работающих двигателей и традиционные полетные завтраки с напитками. Наконец, в Киноцентре (где недавно установили цифровую звуковую систему «Долби») показали самый первый, знаменитый и труднодоступный фильм Бессона «Последняя битва» (1984 год). Копию «Битвы» — стильного черно-белого фантастического боевика без диалогов (!) — Бессон доставил в Москву лично. Что до «Пятого элемента», то с этого понедельника фильм также идет в Краснодаре, Перми, Петербурге и Тюмени.

Депортация из-за кошки

Филиппинке Алисии Астурии грозит депортация из Гонконга, где она проживает уже два года, будучи замужем за 27-летним местным жителем. Поводом к расследованию, затеянному иммиграционными властями, стал анонимный донос, автор которого утверждает, будто брак между супругами фиктивен и заключен с единственной целью получить для Алисии вид на жительство. «Она даже не знает, как зовут его кошку», — сообщал анонимный «доброжелатель». В ходе расследования и раздельных допросов супружеской пары выяснилось, что настоящее имя кошки Дау-Дау, а филиппинка почему-то называет ее Меу-Меу. Оправдания, что, не зная китайского, она звала ее по-английски, не были сочтены достоверными, и суд принял решение о том, что женщина находится на острове незаконно.

Хочешь сына — женись на молодой

У женщины, выходящей замуж за человека значительно старше себя, скорее всего родится мальчик. Такую закономерность установила группа исследователей с биологического факультета Ливерпульского университета. Сравнив возрастные различия более трехсот семейных пар и пол их детей, они пришли к выводу, что женщины, чьи мужья старше их более чем на пять лет, как правило, рожают мальчиков. В семьях же, где муж младше или супруги ровесники, рождаются преимущественно девочки. Но, уточняет журнал Nature, где опубликованы результаты исследования, это правило верно только для первенцев.

Количество и качество

Москва перестала быть самым читающим городом в мире. По крайней мере, читающим книги, а также их покупающим. Увы! Большинство респондентов (ВЦИОМ, июльский репрезентативный опрос москвичей, 1600 человек) не смогли вспомнить, когда в последний раз приобретали книжную продукцию. А вот как ответили респонденты на вопрос:

КАКУЮ КНИГУ ВЫ КУПИЛИ В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ?

(ОТВЕТЫ ДАНЫ В ПРОЦЕНТАХ)

Советская фантастика
Советская классика
Исторические романы 3
Учебники 3
Эзотерика 3
Русская классика 3
Зарубежный детектив 3
Историческая сенсация 3
Любовный роман 3
Наша современная
Зарубежная фантастика 4
Энциклопедии 4
Наши боевики 6
Затруднились ответить 60

По информации «Итогов», REUTER, Newsweek, ИТАР-ТАСС, AFP.
ФОТО REUTER, AP, AFP,
И. Гаврилова, Д. Шалганова

«Наш народ миролюбив и незлобив. Восемьсот лет провел в походах и боях»

Геннадий Зюганов



«Уважаемые коллеги, я вас призываю этот закон сегодня не бодать».

Николай Харитонов, лидер Аграрной депутатской группы, о Законе о свободе совести

«Президент выбрал не менторский тон и, пожалуй, не тон какого-то рассказчика или стороны, которая хочет нас или унизить, или, наоборот, опустить».

Владимир Виноградов, президент Инкомбанка, о встрече банкиров с Ельциным

«У нас нет военной доктрины, и мы вслепую свои вооруженные силы сегодня имеем».

Владимир Жириновский



«Бывают красивые женщины — они никуда не годны. К семейной жизни».

Василий Шандыбин, депутат Госдумы, КПРФ

«С преступностью в России начали бороться в 1988 году при создании в структуре аппарата уголовного розыска подразделений по борьбе с групповой преступностью. А позднее, в 1993 году, региональные управления, коих двенадцать, запульсировали по всей стране одновременно. До настоящего времени, безусловно, с нарастающим итогом эти подразделения достаточно успешно бьют по голове и ногам преступного сообщества».

Владислав Селиванов, начальник Оперативного управления налоговой полиции

«И оно, как скорпион, хотело укусить само себя даже вот этим самым актом, судейным актом обанкрачивания АЗЛК».

Юрий Лужков о правительстве РФ

«Ну идет совместная работа: то есть мы сейчас думаем, что мы будем работать до преступления, а налоговая полиция — после преступления».

Анатолий Козлов, заместитель начальника Управления по налоговому законодательству и взаимодействию с налоговыми органами Госналогслужбы России

«Вот это вот соседство — практически трущобы и новое здание рынка — это уже само по себе приводит людей в определенное, так сказать, ненормальное состояние».

Михаил Москвин-Тарханов, депутат Мосгордумы о Тишинской площади

«Депутат Старовойтова обвинила меня в ряде преступлений, которые требуют парламентского расследования, где она должна предъявить доказательства, не связанные с микрофоном». «Наконец-то депутата Старовойтову нужно поставить на свое, законное место. Вот это будет мое первое, если вы меня изберете уполномоченным по правам человека, дело».

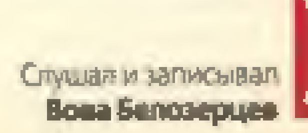
Владимир Воронин, кандидат на должность уполномоченного по правам человека

«Закон получил высокую оценку исконно русских религиозных организаций».

Виктор Зоркальцев, председатель Комитета Госдумы по делам религиозных организаций, о Законе о свободе совести

«Мы хотим, чтобы в Европу так не втягивались Соединенные Штаты, как они втягиваются сейчас. Но это, конечно, остатки и огрехи войны».

Борис Ельцин



Слушал и записывал
Вова Белозерцев



Афера X, Y, Z

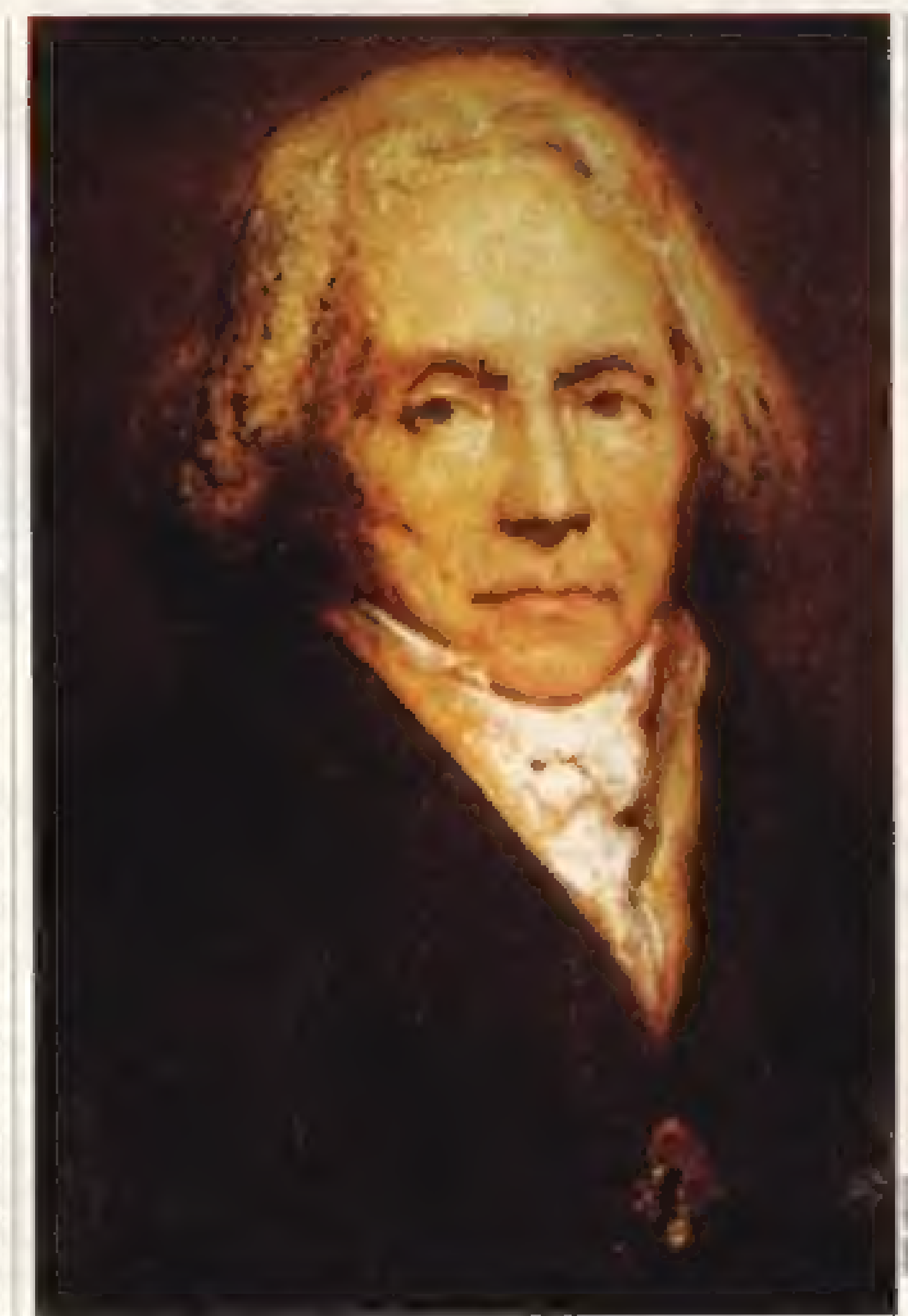
Сергей Иванов

РОВНО 200 ЛЕТ НАЗАД

Четвертого октября 1797 года, после многомесячного путешествия, в Париж добрались члены североамериканского посольства: бывший адъютант Вашингтона Чарльз Пинкни, друг Джефферсона и сенатор от Массачусетса Элбридж Джерри и герой Войны за независимость прославленный генерал Джордж Маршалл. Молодое государство САСШ хотело заключить с Французской Республикой мирный договор. 8 октября послы были приняты министром иностранных дел Шарлем Морисом Талейраном. Он держался холодно и сообщил, что готовит для Директории общий доклад по американским делам, и пока его не обсудят, с делегацией никто иметь дела не станет. Американцы приготовились ждать.

Вечером 18 октября, когда послы сели ужинать, в снимаемые ими апартаменты на улице Фонтэн-Гренель явился некий человек по фамилии Отингер и якобы от имени Талейрана завел странный разговор, что даром, мол, ничего не бывает. Послы недоумевали, о чем речь. Вечером следующего дня, лишь только зажгли свечи, в дверь постучал новый визитер, некто Белами, который конфиденциально сообщил, что Директория настроена очень враждебно к САСШ, и Талейрану будет стоить огромного труда переубедить ее. 21-го этот же человек явился к обеду и наконец произнес главное: Талейран ждет от американцев за мирный договор «сладенькое» в размере 120 тысяч франков. Джерри заколебался, но Пинкни и Маршалл выгнали вымогателя вон. При этом понять, кого представляли эти субъекты, было невозможно — МИД отказывал послам в аудиенции.

27 октября вновь явился Отингер и произнес длинную речь: вы, американцы, слишком неотесаны и провинциальны. Взятки — нормальный способ ведения дел в цивилизованных странах, а из-за дурацкой принципиальности послов страдают интересы их страны. Генерал Маршалл гневно вскричал: «Мы ведь ответили вам: ни пенса!» Но Пинкни уже колебался, а Джерри склонен был согласиться.



ШАРЛЬ МОРИС ТАЛЕЙРАН, ЛЮБИТЕЛЬ «СЛАДЕНЬКОГО»

Между тем в интригу вмешался третий человек, некто Отеваль. Он предложил разблокировать ситуацию: американцы должны устроить так, чтобы драматург Бомарше выиграл судебный процесс, который он ведет против штата Вирджиния, тогда из отсуженных денег 50 тысяч долларов пойдут на «сладенькое» Талейрану. Между послами начались трения, усугублявшиеся оттого, что стали кончаться командировочные деньги. Пока что они переехали в более скромные комнаты в доме №54 по улице Вожирар, где хозяйкой была очаровательная молодая вдова де Вийет. Между ней и генералом Маршаллом скоро установились весьма романтические отношения.

Выматывающие визиты загадочных посетителей продолжались месяц за месяцем. Поскольку сам Талейран послов не принимал, 17 февраля они по настоянию Маршалла направили Директории меморандум, настаивая на официальных переговорах. Реакция последовала самая неожиданная: французские власти с подсказки Талейрана потребовали, чтобы Пинкни и Маршалл покинули Париж, а переговоры вел бы один Джерри, самый покладистый из троих.

4 марта, когда обстоятельный отчет послов обо всем, что с ними приключилось, достиг президента САСШ Джона Адамса, тот немедленно обнародовал его в Конгрессе, заменив лишь фамилии Отингера, Белами и Отеваля на символы X, Y и Z. Общественное мнение Америки было потрясено: Франция воспринималась всеми как символ свободы и справедливости, как естественный союзник против Англии, многие американские борцы за независимость участвовали во Французской революции. Разочарование в коррумпированном режиме было столь велико, что по всей стране запретили трехцветную кокарду и исполнение «Марсельезы», пользовавшейся прежде огромной популярностью. «Афера X, Y, Z», как ее стали называть, надолго омрачила американо-французские отношения.

24 апреля Джордж Маршалл взошел на корабль «Александр Гамильтон», стоявший в порту Бордо. Покидая прогнившее французское государство, он заявил, что «счастлив навсегда попрощаться с Европой и ее преступлениями». Если с кем генералу и было грустно расставаться, так это с прекрасной вдовой де Вийет, от которой одной у него остались радостные воспоминания. Он так никогда и не узнал, что она была шпионкой Талейрана.

Что в имени тебе, или Пора переименований

Лев Рубинштейн

ИДОЛЫ

Недавно группа молодых людей, представляющих движение «Первое свободное поколение», пафос возникновения которого вполне адекватно считывается из его названия, провела акцию по переименованию сохранившихся к настоящему моменту памятников деятелям революции и советского государства. Памятникам были присвоены имена актеров, в разное время сыгравших роли соответствующих героев в художественных кинофильмах, таких, например, как «Вихри враждебные» или что-то в таком роде. В частности памятник Ленину на Калужской (бывш. Октябрьской, то есть тоже в свою очередь переименованной) площади волею инициаторов акции получил имя артиста Щукина. Неплохо.

Переименования, правда стихийные, наблюдались и раньше. В советские годы на время государственных праздников на стене библиотеки Ленина, закрывая собою барельефы мучеников науки, располагались в алфавитном порядке члены политбюро. Под их изображениями (с нарушением алфавита) значилось: Платон, Аристотель, Фарадей, Ломоносов, Менделеев и т.д. Это почему-то замечал мало кто. Но кто-то все же замечал.

«Первое свободное поколение» — движение по самоопределению политическое. А потому и акция по закону жанра должна кодироваться как политический жест, хотя по форме и фактуре вполне соотносится с некоторыми художественными практиками и при желании (прежде всего при желании авторов) может рассматриваться и оцениваться в контексте современного акционного искусства.

Активное, а не просто созерцательное отношение к монументам всегда сакрально, что и понятно. Идолопоклонство естественным образом сменяется идоloборчеством, и наоборот.

То сковырнут с насиженного места Железного Феликса.

То культурная общественность необычайно обеспокоится по поводу сказочных поделок (сначала я напечатал «проделок», потом исправил. Наверное, зря) неугомонного Зураба.

То в странах бывшего нашего лагеря мстительно и сладострастно поснесут монументы чужеродным вождям или воинам-освободителям в фирменных касках и маскхалатах. Чехи тогда все-таки выгодно отличились, выкрасив мемориальный советский танк в нежно-розовый цвет, радикально нейтрализовав тем самым его агрессивную эманацию и попутно явив свой традиционно неагрессивный национальный характер. А немцы, чувство исторической вины которых узаконено на государственном уровне, мало того что ничего не трогают, но еще и образцово содержат советские монументальные монстры.

Про памятники рассказывают удивительные вещи. В разгар «парада суверенитетов» в одной из бывших наших братских республик якобы произошло знаменательное событие. Местные национально озабоченные энтузиасты устно и печатно возбудились по поводу того обстоятельства, что некий их народный поэт был, оказывается, женат на русской. Непорядок. В общем, было принято некое нетривиальное решение. И вот в один прекрасный день с использованием волонтера-священника и при заметном скоплении народа памятник поэту (за давним выбытием реального гения в иные пределы) развели с бесплотным духом его неправильной супруги и прямо тут же, не сходя с места обвенчали с анкетно безупречной местной и вполне пока еще живой и даже молодой поэтессой. Выйти замуж за статую — это, согласитесь, серьезно. Это вам не какого-нибудь там каменного рогоносца позвать на ужин, после чего под звуки Моцарта и с соблюдением техники безопасности брякнуться в люк под сцену.



Вряд ли, разумеется, эта бракоразводная вакханалия имела место на самом деле. Но в то, что она всерьез обсуждалась, я верю: градус общественного безумия в те времена подчас здорово зашкаливал.

В конце 60-х годов в Таллине, тогда еще обходившемся всего лишь одним «н», был объявлен конкурс на проект памятника Ленину, так как вдруг выяснилось, что в городе до сих пор нет ни одного его полноценного монумента, что, попутно заметим, весьма характерно. Срочно был объявлен конкурс. Из представленных на конкурс проектов на первое место всерьез претендовал такой. На постаменте устанавливался большой полый шар с четырьмя отверстиями по бокам. Заглянув в любое из них, неравнодушный и любознательный зритель обнаруживал внутри подсвеченную фигуру Ильича. Такая вот «затея сельской остроты». Вполне балтийское лукавство. То есть для всех — просто шар, даром что называемый «В.И.Ленин». А тот, кому по той или иной причине приспичит удостовериться в антропоморфности образа вождя, заглянет в дырочку, посмотрит да и пойдет дальше, либо успокоенный, либо — подобно хармсовскому персонажу, — посчитав только что увиденное оптическим обманом. Победил, разумеется, другой, куда более конвенциональный проект — с канонически простертой рукой и лукавым прищуром. Его и воздвигли. Он и стоял до тех самых пор, пока...

Проект с шаром интересен и сам по себе, и как симптом. Кому — Ленин, а кому и правильная геометрическая фигура, легко нагружаемая какими угодно смыслами.

Акция «Первого свободного поколения», прошедшая под девизом «Хватит спорить о прошлом», хоть и «из другой оперы», но в известном смысле того же рода и ряда. Для кого — Ленин, для кого — Щукин, для кого — просто какой-то посторонний дядька, выполненный в камне и металле. Хватит на всех. Прошло время возводить и рушить. Настала пора именовать и переименовывать. И вообще стараться обходиться без хирургического вмешательства. Это тот редкий случай, когда искусство способно преподать политике и вообще жизни хоть сколько-нибудь полезный урок.

Спорящиеся дети, прежде чем дать волю рукам, долго ругаются и обзываются. Бывает так, что обзываются они и так долго и так изобретательно, что до рук дело как-то и не доходит. Но если быстро исчерпывается фантазия и кончаются слова, начинается драка. И хорошо еще если «до первой кровянки».

Снова НЭП грядет

Борис Ельцин обрисовал основные черты нового экономического порядка

Дмитрий Пинскер

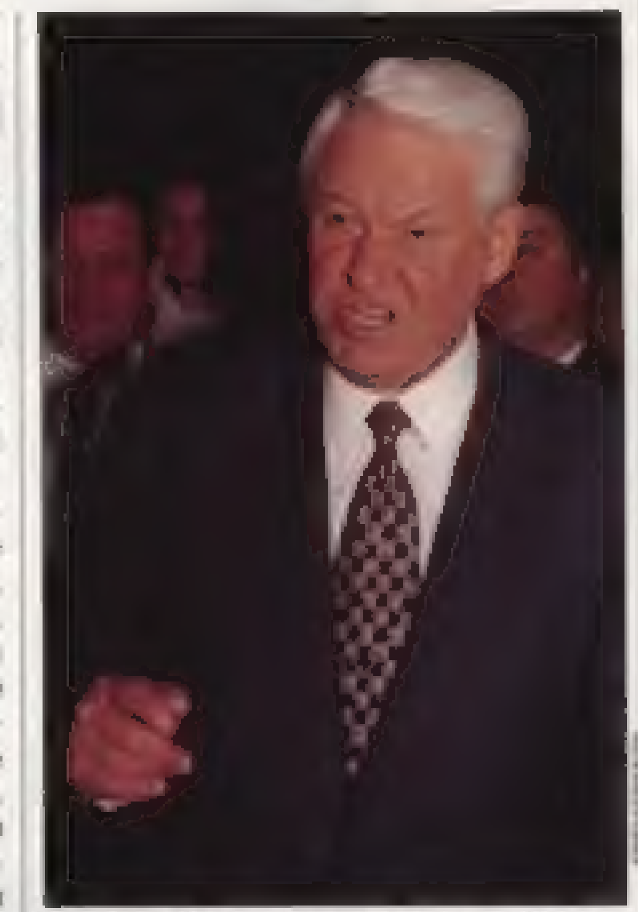
ПЕРСПЕКТИВА

Президент вновь пообещал, что будущий 1998 год станет годом экономического роста. И Борис Николаевич готовится встретить его, вооружившись не только новым Налоговым кодексом и реальным бюджетом, но и доселе невиданным оружием, носящим покуда условное название «концепции нового экономического курса».

Впрочем, если судить по скупой информации из кремлевских источников, речь идет о полновесной идеологической программе, призванной разъяснить, куда идет Россия, что за общество мы строим, какова должна быть роль государства в этом обществе и что сулят происходящие преобразования рядовым гражданам. Собеседники «Итогов» из числа кремлевских чиновников утверждают, что пока документ в работе. А время и место его оглашения определит сам президент. Определенно говорится лишь о том, что местом выступления президента с новой программой не станет Нижний Новгород (в чем был совершенно уверен первый вице-премьер Борис Немцов).

Симптоматично, что работа над историческим документом началась примерно полгода назад, когда появились первые известия о результатах девятимесячных трудов мыслителей из группы Георгия Сатарова, собиравшей материалы к дискуссии о национальной идее («Итоги» № 28, 1997). Ученые мужи ограничились препарированием публикаций в прессе и механическим сведением материала в сборник «разработок», чего делать, по мнению многих кремлевских чиновников, явно не следовало. После его обнародования в Кремле стали упорно говорить о скорой отставке Георгия Сатарова.

Теперь, когда Георгий Александрович покинул ряды президентских сотрудников, о его работе отзываются предельно корректно: «Это были ранние подходы к проблеме, это была одна из групп». Однако от президентской затеи создать нечто, представляющее собою действующую модель национальной идеи почти в натуральную величину, не отказались. Сейчас над будущим программным выступлением главы государства трудятся и в Кремле, и в Белом доме, и в дружественных президентской администрации независимых аналитических центрах. И, по словам одного из непосредственных опекунов этого процесса, «речь не идет о новой идеологии».



Президент будет оценивать происходящее и давать установки на будущее лишь «с социально-экономической и политической точек зрения»

Проба голоса

В прошлую среду президент огласил отдельные, возможно основные, позиции будущего программного заявления с трибуны Совета Федерации. Сам президент мотивировал свое выступление желанием поделиться с сенаторами мыслями по наиболее животрепещущим вопросам современности. Но по форме, а на первый взгляд и по содержанию речь была вполне традиционной: у нас есть реальные достижения, но еще довольно много недостатков, с которыми мы боролись, боремся и поборем их рано или поздно.

Ельцин попенял губернаторам за то, что те игнорируют решения федеральных властей, и, перечисляя первоочередные задачи исполнительной власти, по сути повторил основные положения своего весеннего послания Федеральному собранию: усиление борьбы с коррупцией, разрешение кризиса неплатежей, полный отказ от системы уполномоченных банков и перевод всех бюджетных расчетов в казначейство, контроль за естественными монополиями, дифференцированный подход к финансовой поддержке регионов. Однако прежний перечень президент стянул жесткими идеологическими обручами, и в этом как раз отличие нынешней програмы от мартовских тезисов: «От политики «невмешательства» решительно переходим к политике упреждающего регулирования экономических процессов, контроля за жизненно важными отраслями и эффективностью расходования бюджетных средств. Это не возврат во времена Госплана и Госснаба. Это возвращение государства к продуманной экономической стратегии».

«Пристрелка», проведенная президентом в верхней палате, позволяет сделать одно осторожное предположение: грядущее обращение будет содержать не только голые идеи, но и конкретные, чисто «технологические» предложения, что до сих пор для большинства ельцинских спичей было не характерно. В минувшую среду Борис Николаевич уже огласил довольно строгие правила обслуживания средств бюджета и внебюджетных фондов: «Если банк задержал государственные расчеты хотя бы на один день, он должен быть строго наказан. А его право работать с деньгами государства — выставлено на конкурс».

Ограничится ли власть только возвращением к активному регулированию экономических процессов или замыслы ее простираются дальше — сказать пока трудно. По утверждению наших кремлевских собеседников, документ пока в стадии сырого проекта. Тем более невозможно прогнозировать последствия нового экономического порядка для обывателя.

«Близко не пахнет»

В конце августа спикер нижней палаты Селезнев направил приглашение президенту выступить на открытии осенней сессии. Но Ельцин отказался. После же выступления перед сенаторами стало ясно, что в ближайшее время думцам не стоит ждать монаршего визита. «По Конституции я не обязан там выступать. Пусть там пока воюют Черномырдин, Чубайс и другие руководители правительства», — заявил российский лидер, покидая здание на Большой Дмитровке.

Впрочем, общаясь с журналистами, Ельцин не преминул продолжить заочную перепалку с Геннадием Зюгановым, которую лидеры КПРФ поспешили объявить первым признаком начала «горячей осени»: «У оппозиции нет позиции. У нее только крик и политическое хамство, которое они себе позволяют. А такой высокой политической культурой, которая есть в Совете Федерации, там и близко пока не пахнет».

Стоит особо отметить, что за четыре года существования Федерального собрания президент ни разу не посещал заседания Государственной думы, в то время как в верхнюю палату он приехал уже в третий раз (последний визит случился в январе 1996 года). Правда, сам Борис Николаевич был почему-то абсолютно убежден, что не входит в стены сената целых три года, со времен открытия верхней палаты в январе 1994 года. ■

Земля: иметь или не иметь

Вокруг Земельного кодекса РФ грозит разразиться очередной политический скандал

Петр Журавлев

ОПЯТЬ!

Вряд ли депутаты Государственной думы специально приурочивали очередное рассмотрение Земельного кодекса именно ко дню выступления президента Бориса Ельцина в Совете Федерации. Тем не менее факт остается фактом. Ровно в тот момент, когда глава государства журил сенаторов за то, что «региональные власти неохотно идут на передачу земли в частные владения» (а ведь в этом заложен «огромный ресурс для подъема экономики, и прежде всего сельского хозяйства»), нижняя палата 304 голосами при 300 необходимых преодолела вето, наложенное президентом на многострадальный ЗК.



Мертвые души

С тех пор как проект кодекса был впервые представлен вниманию депутатов Думы первого созыва, прошло уже больше трех лет. За это время текст бесчисленное множество раз изменялся, дополнялся и корректировался, неоднократно отвергался и принимался вновь. Вместе с тем принципиально позиции сторонников и противников документа мало изменились: камнем преткновения как был, так и остается вопрос о праве частной собственности на землю сельскохозяйственного назначения и, соответственно, о праве крестьян-собственников распоряжаться ею по своему усмотрению. Адепты свободной купли-продажи земли апеллируют прежде всего к Конституции, часть 1 статьи 36 которой, например, гласит: «Граждане ... вправе иметь в частной собственности землю». Противная сторона по установившейся традиции ссылается на Льва Толстого и полумифический «мировой опыт», которые-де и заставляют коммунистов-колхозоманов бороться против потенциального разбазаривания земли-матушки. Напомним, что на данном этапе возобладала точка зрения и воля последних, из-за чего, собственно, президент и «завернул» кодекс.

На момент подписания номера реакция лично Бориса Ельцина на преодоление Думой вето известна доподлинно не была. Однако еще в среду пресс-секретарь Ястржембский заявил, что президент, «надо полагать, будет искать иные конституционные пути отстаивания своей точки зрения».

Представитель президента в Думе Александр Котенков уверен, что глава государства вернет ЗК парламентариям «без рассмотрения, так как он не может считаться принятым». По словам Котенкова, голосование при преодолении вето является «чистейшей фальсификацией»: «184 человека бегали по залу и голосовали за других депутатов». Котенков выяснил, в частности, что в списках проголосовавших значились 10 из 16 народных избранников, которые в составе думской делегации находились в среду в Страсбурге на сессии ПАСЕ. Согласно регламенту, подчеркнул представитель президента, «запрещено передавать карточки для электронного голосования — каждый депутат обязан голосовать лично».

Другой подход к решению проблемы обозначил в тот же день глава Госкомитета по земельным ресурсам и землеустройству Илья Южанов. Он высказал намерение обратиться в Конституционный суд, если вслед за Думой президентское вето преодолеют и сенаторы. Призвав на помощь статьи 9 и 36 Конституции, Южанов констатировал, что владение гражданами землей «осуществляется свободно». А посему у председателя Роскомзема вызывает недоумение, «как же можно свободно распоряжаться земельными паями, которые сельские жители получили в ходе реорганизации колхозов и совхозов, если они по думскому Земельному кодексу не могут продать свои наделы, скажем, соседу-фермеру?» Южанов убежден, что президент Ельцин никогда не подпишет кодекс, «являющийся самым реакционным документом из всех документов, когда-либо принимавшихся парламентом», а нынешний состав Думы, в свою очередь, «никогда не примет кодекс, который позволил бы ввести в стране нормальный, основанный на рыночных принципах оборот земли».

Изыск

«Конституционный» путь отстаивания своей позиции для президентской стороны представляется хоть и многотрудным, но гораздо более перспективным, чем какой-либо другой.

Можно, конечно, рассчитывать, что ЗК не «пропустят» члены Совета Федерации. Но, во-первых, они уже один раз одобрили текст в его нынешней «колхозной» редакции, а во-вторых, как заметил и сам президент, сенаторы часто принимают решения, «не желая ссориться с Государственной думой».

Столь же маловероятно, что через Думу удастся «продавить» отмену эмбарго на вступление в силу главы 17 Гражданского кодекса, где, в частности, утверждается право лиц, «имеющих в собственности земельный участок», распоряжаться им по своему усмотрению. Замечательная эта норма остается

«дремлющей». Дума предусмотрительно внесла в ГК условие, что глава 17 «вводится в действие со дня введения в действие принятого Государственной Думой Федерального Собрания Российской Федерации Земельного кодекса Российской Федерации». Так что если «колхозный» Земельный кодекс будет принят, возникнет противоречие, для устранения коего потребуется существенная переделка кодекса Гражданского.

Гораздо больший простор для маневра предоставляет Конституция, и прежде всего статья 36, где ясно сказано: «Владение, пользование и распоряжение землей и другими природными ресурсами осуществляются их собственниками свободно». Регулированию же федеральным законом подлежат только условия и порядок *пользования* землей. То есть можно повернуть дело и так: принимать отдельный закон о *владении* и *распоряжении* землей не нужно. Пусть, мол, Земельный кодекс только порядок пользования и регулирует.

Параллельные тексты не пересекаются

Конституция РФ
(Принята всенародным голосованием 12 декабря 1993 года)
Статья 36.
1. Граждане и их объединения вправе иметь в частной собственности землю.
2. Владение, пользование и распоряжение землей и другими природными ресурсами осуществляются их собственниками свободно, если это не наносит ущерба окружающей среде и не нарушает прав и законных интересов иных лиц.
3. Условия и порядок пользования землей определяются на основе федерального закона.

Гражданский кодекс РФ
(Принят Государственной Думой ФС РФ 21 октября 1994 года)
Статья 260.
1. Лица, имеющие в собственности земельный участок, вправе продавать его, дарить, отдавать в залог или сдавать в аренду и распоряжаться им иным образом (статья 209) постольку, поскольку соответствующие земли на основании закона не исключены из оборота или не ограничены в обороте.

Земельный кодекс РФ
(Принят Федеральным Собранием РФ, отклонен Президентом РФ, повторно принят Государственной Думой ФС РФ 24 сентября 1997 года)
Статья 78.
1. Собственники земельных участков имеют право:
...
7) распоряжаться земельными участками в случаях, если они на основании закона не изъяты из гражданского оборота или не ограничены в гражданском обороте;
...

Глава XV. Оборот земельных участков
Статья 83.
...
2. Правила купли-продажи, залога земельных участков, изложенные в настоящей главе, распространяются на земельные участки, предоставленные (приобретенные) в собственность граждан и их объединений для ведения садоводства, животноводства, индивидуального жилищного, дачного и гаражного строительства, личного подсобного хозяйства.

Законоварительный тракт



«Пишите коротко и неясно». Второй части этой наполеоновской формулы многие думские сочинители правовых актов следуют неукоснительно

Ольга Плешанова

ПРАВОТВОРЧЕСТВО

К[illegible] государственная дума накопила почти полтысячи нерассмотренных законопроектов. «Портфель трещит», — сетует спикер Геннадий Селезнев. Действительно, переварить такое количество сырья никакому парламенту не под силу. Приходится выбирать, но как? Некоторые критерии устанавливает регламент, однако все равно важные законы часто тонут в горах мусора.

Согласно Конституции, субъектов законодательной инициативы в России аж 723, из них 450 — депутаты Госдумы (в странах Западной Европы число таких субъектов измеряется единицами и десятками, а депутаты вносить законы и вовсе не имеют права). Формально любой законопроект, внесенный ими, должен быть рассмотрен. После технической регистрации он поступает в Совет Думы, который направляет его в профильный комитет. Как Совет, так и комитеты вправе рекомендовать инициатору рассмотрения отозвать свой законопроект, но отвергнуть его они не вправе.

Бумага все терпит, и потому в законодательном механизме предусмотрены фильтры и барьеры, призванные отсеивать явный брак. К таковым прежде всего относятся парламентские комитеты, в состав которых помимо депутатов входят эксперты и профессиональные юристы. Но на практике часто все получается с точностью до наоборот. К чему что-то отсеивать, когда государство оплачивает работу над каждым законопроектом — а кто ж от денег отказывается. На Совете Думы комитеты идут на всяческие уловки, дабы загрести законопроектов как можно больше, для чего всеми правдами и неправдами стремятся расширить свой профиль, то есть попросту залезть на профиль соседа. Существуют и другие способы обеспечить себя гарантированно оплачиваемой работой — плодить, например, во множестве законопроекты типа «О внесении изменений и дополнений в пункт N статьи X закона ...» Часто разные проекты поправок к одному и тому же закону готовят одновременно разные комитеты. Неудивительно, что за период только весенней парламентской сессии 1997 года на экспертизу было направлено около 1500 законопроектов.

Дума на результаты экспертизы нередко и внимания не обращает. На состоявшемся в Думе весной нынешнего года совместном с Советом Европы семинаре «Подготовка и принятие законов в правовом государстве» отмечалось, что у нас легко проходят законы даже при наличии отрицательного заключения экспертов. Главное, чтобы имелось хоть какое-то, а что в нем написано — неважно.

Стоит ли удивляться, что практически в любом принятом правовом акте можно найти какой-нибудь перл. Например, в законе «О пожарной безопасности» пожар определен как горение. Но тогда уж правильнее было бы употребить слово «окисление», а в отчетах писать: «У гражданина такого-то окислился дом». Водный кодекс тоже за себя постоит: в нем мало того что имеется длинное и бессмысленное определение воды, но есть еще и определение вод — это, оказывается, совокупность воды.

Сор в избу

Засорением думского портфеля занимаются отнюдь не только народные избранники. Правительство, например, недавно выдало на-гора проект закона «Об оказании специальной помощи гражданам, находящимся в состоянии опьянения». Авторы этого документа, видимо, исходили из того, что до них никакие законы не писались, и включили в текст подробное толкование таких понятий, как «общественные места», «жилище» и т.д. Юридические документы, конечно, должны содержать определения используемых в них понятий, однако отнюдь не всех, а только неустоявшихся, не фигурирующих в уже принятых законах.

Законодательные органы субъектов Федерации также часто радуют Думу оригинальными творениями. Чего стоит один законопроект о праве «сельских поселений и других муниципальных образований обязываться по простому и переводному векселю», разрешающий любой деревне создавать свою собственную систему квазиденежного обращения.



ЗАКОНЫ РЕДКО ОКАЗЫВАЮТСЯ ЛУЧШЕ СВОИХ СОЗДАТЕЛЕЙ — И ПО СУТИ, И ПО ФОРМЕ

Право законодательной инициативы — это прежде всего право вносить в Думу проекты законов. Что же касается работы над текстами, то для нее необходимы специальные знания, которыми депутаты чаще всего не обладают. Законопроекты, как правило, пишутся рабочими группами, состоящими из профессионалов, а задача депутатов — вести проект, отстаивать его в Думе. Такая процедура неплохо отлажена во многих комитетах, что весьма благотворно сказывается на качестве их продукции. Но особо творческие депутатские натуры не могут удержаться, чтоб не попробовать перо. Эксперты в таких случаях часто не знают, какое давать заключение: юридическое или медицинское. В Думу прошлого созыва, например, был внесен законопроект о похоронном деле. Так вот, субъектом права в нем выступал покойник. Согласитесь, амбулаторное лечение тут не поможет.

Турпродукт второй свежести

Надо сказать, что самыми непроваренными законопроектами снабжают Думу фракции КПРФ и ЛДПР. Возьмем внесенный группой депутатов от этих двух партий уже почти год действующий Федеральный закон «Об основах туристской деятельности в Российской Федерации». Его текст, хотя он и прошел многочисленные экспертизы и доработки, у правоведов ничего, кроме ухмылки, не вызывает — черного кобеля не отмоешь добела. Но обратимся к первоисточнику, то есть к проекту. Оказывается, туризм — это не всякие там поездки и походы, но и «деятельность по организации путешествий» туристов. С тем же успехом можно было бы сказать, что игра на скрипке — это и ее изготовление. Дальше — больше: разработчики проекта изобрели термин «турпродукт» (эдак скоро какую-нибудь оперу «Хованщина» назовут музпродуктом). «Турпродукт — имущественное право (товар) туристской организации, предназначенное для реализации туристу». Полная околесица: можно реализовать свое право, но нельзя реализовать право кому-то. А то мы скоро прочтем — наемный убийца реализовал право на жизнь банкира NN неизвестному заказчику.

Язык так устроен, что обязательно выставляет дураками тех, кто его насилует: хотите «турпродукт» — пожалуйста, но тогда, как чертик из табакерки, выскакивает слово «изготовление». «Деятельность по изготовлению и/или реализации туристского продукта» осуществляет «туристская организация». Так и встает перед глазами реклама какого-нибудь агентства — «Изготовление турпродукта из материала заказчика». Из окончательной редакции закона «изготовление» все-таки убрали, но «турпродукт» остался и активно поглощается гражданами.

Некоторые равнее

Комитет Госдумы по делам ветеранов, где заправляют все те же коммунисты, решил в одночасье, что пора и ему вторгнуться в банковскую сферу. Из его недр в нынешнем году в Думу поступил законопроект, который меняет очередность удовлетворения требований кредиторов при ликвидации банков (статья 64 Гражданского кодекса). Физических лиц, и без того имеющих преимущество перед юридическими, предложено дополнительно разделить на категории: инвалиды ВОВ, герои России, ветераны войны и труда, госслужа-



РАНЬШЕ КОММУНИСТЫ ПОМОГАЛИ ОБЕЗДОЛЕННЫМ БЕЗ ВСЯКИХ ЗАКОНОВ, **ТЕПЕРЬ ПРИХОДИТСЯ ТРУДИТЬСЯ, ПИСАТЬ**

щие и просто граждане. Первое чтение в Думе прошло без сучка, без задоринки. Если табель о рангах будет принята, мы окажемся свидетелями картин, когда у дверей лопнувших банков чернобыльцы с кольями идут на ветеранов, а воины-интернационалисты — на госслужащих. Невозможно понять, почему разработчики проекта не захотели проявить заботу обо всех обездоленных и страждущих — без льгот остались малоимущие граждане, дети-сироты, многодетные семьи, те же воины-интернационалисты с чернобыльцами. А между тем речь-то идет не о государственных пенсиях, а о вкладах в частные банки, чьи клиенты априори равны между собой. Другими словами, Комитет по делам ветеранов, занявшись явно не своим делом, изобрел проблему, которой в принципе нет.

Яичница с законом

«Полноценное рациональное питание населения — одна из составляющих могущества и процветания государства, физиологического и социального настроения, здоровья и долголетия его граждан». Эта изящная формула легла в основу увесистого (42 листа) проекта закона «О защите отечественных производителей и потребителей сельскохозяйственной продукции и продуктов питания», внесенного в Думу осенью 1996 года депутатами ЛДПР, коммунистами и аграриями. Открываем текст, и сразу же натыкаемся на такой пассаж: «обеспечение повсеместного питания». Что хотели сказать авторы, ясно: повсеместное обеспечение питанием. Непонятно только, на каком языке писался этот документ и, соответственно, какому народу адресован.

«Планирование качества и безопасности пищевой продукции» законопроект предлагает возложить на государство, которому вменяется в обязанность ведение «Государственного реестра пищевой продукции». Представление об этом реестре дает приложенный к закону «Перечень продуктов питания», открывающийся жуткой строкой «живые животные». Чтобы попасть в реестр, продукт должен пройти государственную регистрацию, без которой его нельзя ни производить, ни продавать, ни «применять» (видимо, имеется в виду, что незарегистрированными яйцами нельзя кидаться). И случись вдруг, что в госреестр забудут внести какие-нибудь лягушачьи лапки, все обитающие в Москве французы перемрут с голоду.

В проекте закона сформулированы и «основные критерии оценки качества продуктов питания». Наряду с калорийностью, содержанием белков, жиров, углеводов мы найдем и такой критерий, как «чувство сытости (насыщенность)», причем «конкретные значения критериев утверждаются соответствующими федеральными органами». Государство, согласно законопроекту, должно ввести «с 1 января 1998 года на период 1997—2001 годов Нормы физиологических потребностей для различных групп населения». Сей документ призван стать «базой при планировании производства и потребления продуктов питания». Нормы эти определяются «энерготратами взрослого человека при различной физической активности». «Мужчины: сон и отдых в постели, отдых сидя, стоя, туалет, ходьба по дому, прогулка медленная, с грузом 10 кг, еда» и т.д. (везде цифры). Дальше — по профессиям: научные работники (просмотр научной литературы, обсуждение научной проблемы и т.п.), операторы птицефабрики (кормление кур, сбор и укладка яиц), скреперисты (ходьба до забоя и обратно), катодчики-сдирщики, чабаны (выпас овец верхом на лошади) и все в таком духе. Странно, что в перечне отсутствуют депутаты — им ли не знать, сколько энергии уходит на сочинение таких законов. Женские профессии тоже не обижены: мотальщицы (смена початка сидя в кресле), рыбообработчицы (протирка икры через решето), коптильщицы рыбы, сливщицы, студентки (занятия на уроках, перерыв между занятиями — у студентов на те же самые операции почему-то энергии уходит больше), помощницы чабана.

Есть известная поговорка: «И я б смеялся, кабы не мой дурень». Так вот, этот законопроект включен в думскую повестку дня чуть ли не как первоочередной. И не исключено, что скоро главной нашей заботой станет «установление нижней границы суверенитета и безопасности Российской Федерации в отношении зависимости снабжения населения продовольствием от импорта продуктов питания» — то-то при большевиках был полный суверенитет, когда пшеницу везли из Канады.

Законотворческая деятельность депутатов некоторых фракций и депутатских групп Госдумы последнего созыва

	НДР	ЛДПР	ЯБЛОКО	Российские регионы
Внесено (законопроектов)	105 (60*)	60*	100	77
Принято в первом чтении	16*	8*	10	13
Принято во втором чтении	—	4*	2	2
Принято Госдумой (в трех чтениях)	13	—	8	6
Отклонено Госдумой	—	—	6	2
Отклонено Советом Федерации	—	—	4	1
Отклонено президентом РФ	3*	—	4	5
Вступили в действие	16	—	2	—

Более полные данные корреспонденту «Итогов» собрать не удалось по той причине, что в Думе статистика по фракциям не ведется, а сами фракции частью не смогли, а частью (та же КПРФ) не захотели предоставить нужные цифры. Делать вывод на основании данной таблицы, что, например, «Наш дом — Россия» — лидер по числу вступивших в действие законов, нужно с большой осторожностью, так как соответствующие сведения по двум другим фракциям отсутствуют.

(Звездочкой обозначены данные, относящиеся к весенней сессии 1997 г.)

Праздник отступления

Интересно, что многие депутаты никак не могут смириться с тем, что нельзя, например, издать закон, отменяющий зиму. Или законодательно обязать казну наполниться деньгами. Через Думу проходит сейчас законопроект о праздновании юбилея перехода Суворова через Альпы. Статья 1 гласит: «Объявить 10 сентября 1999 года праздником 200-летия перехода через Альпы союзнических армий под командованием А.В.Суворова». Отдавая должное, например, полководческому искусству Барклая де Толли и Кутузова, не принимавших боя с Наполеоном до самого Бородина, специального праздника отступления русского войска до Москвы мы все-таки не устраиваем. И почему мы должны праздновать суворовское отступление, не очень понятно. Но читаем дальше: «поручить министерствам...», «выпустить юбилейные альбомы... каталоги... почтовые марки... открытки... монеты...», «Комитету РФ по кинематографии организовать производство и показ полнометражного многосерийного художественного фильма и до[illegible] к указанной дате». Все бы хорошо, но авторы законопроекта, не обладающие былыми полномочиями идеологического отдела ЦК КПСС, почему-то не сочли нужным согласовать расходы с правительством, у которого, как известно, денег нет. Это тот редкий случай, когда принятие бредового закона никак не может повредить стране — все равно он не будет выполнен.



ЛЮБОЙ ДЕПУТАТ МОЖЕТ ВНЕСТИ В ДУМУ ЗАКОН. И ПОТОМ **МАССА СИЛ И СРЕДСТВ УХОДИТ НА ТО, ЧТОБЫ ЕГО ОТТУДА ВЫНЕСТИ**

Корысти ради

Юридическая безграмотность авторов законов, безусловно, представляет опасность для общества. Но много опасней, когда правовые нормы в корыстных и/или политических целях игнорируются профессиональными юристами. Владимир Вольфович Жириновский с компанией недавно направил в Думу проект закона «О парламентских партиях в Российской Федерации». Цель вроде бы благородная — установить «основания и процедуры, определяющие юридический статус, правовой статус и ответственность парламентских партий в РФ». На самом же деле юриста во втором поколении волнуют исключительно деньги. «Парламентские партии имеют право на финансирование своей деятельности из федерального бюджета по отдельной статье, пропорционально количеству мест в парламенте, которые они получили в результате выборов». По тем же критериям предлагается выделять и помещения партиям, а также телевизионное время. Видимо, если бы ЛДПР занимала не третье, а последнее место в Думе, в законе фигурировала бы не прямая, а обратная пропорция. Но самая любопытная часть этого документа — пояснительная записка. Партии «подразделяются на государственно поддерживаемые, поддерживаемые мафией и существующие на пожертвования населения». «Наиболее привлекательные для населения партии, получающие большее количество голосов в Государственной думе, опираются на поддержку нищего населения», отчего находятся с другими партиями (которые поддерживают, надо думать, богачи) в неравных условиях. «Уравнивая парламентские партии в правах по отношению к симпатиям населения возможно решить проблему возрастающей коррумпированности депутатского корпуса, связанную с явной недостаточностью средств и потребностью получения дополнительных средств для работы». И как ловко повернуто — надо помогать бедным. Только непонятно, почему государство вообще должно брать на свой кошт политические партии.

В странах Запада 90% всех законопроектов в парламент вносит правительство, где работают профессионалы. В России доля правительства — 20%, президента — менее 10%. И так, видимо, еще долго будет, пока не догоним мы Запад по молоку, мясу и правовой культуре. ■

А ну-ка подержи **мой чемоданчик**

Мифические переносные ядерные фугасы — хороший повод для отставных политиков напомнить о себе

Александр Акулов

ПАНИКЕРЫ



ГЕНЕРАЛ ВАЛЬЫНКИН: В НАШИХ ПОРТФЕЛЯХ ЛЕЖАТ ТОЛЬКО БУМАГИ

Отыскать в темной комнате черный чемодан, которого там нет, очень непросто. Даже если чемодан ядерный. Однако бывший секретарь Совета обороны еще в мае смело взялся за это дело. Тогда он заявил группе американских конгрессменов, что на территории СНГ, «возможно, утеряны» от 48 до 132 переносных ядерных боеприпасов, находившихся на вооружении диверсионных подразделений военной разведки Советской Армии. Вашингтонские законодатели, однако, не запаниковали.

Весной скандала не получилось, и Лебедю пришлось повторить историю о страшных чемоданах осенью в интервью американской телекомпании CBS. Причем число утерянных боеприпасов странным образом выросло у него за лето до 250 единиц. Немедленно посыпались опровержения. С ними выступили практически все российские высшие чиновники, включая премьера и министра обороны.

Но тут за ручку уже изрядно потрепанного ядерного чемоданчика схватился отставной председатель экспертного совета по экологической безопасности при СБ Алексей Яблоков. Он поведал общественности, что слышал, будто «чемоданный» вариант ядерного взрывного устройства был сделан в 70-е годы по заказу КГБ, а не ГРУ. И, стало быть, учет ручных ядерных боеприпасов и контроль за ними шел помимо военного ведомства.

Тут уж не выдержали военные. На специально созванной пресс-конференции генерал-лейтенант Игорь Вальынкин, начальник 12-го Главного управления Министерства обороны, которое несет ответственность за каждый ядерный заряд с момента его сборки и вплоть до утилизации, заверил присутствующих в том, что его ведомство полностью контролирует все без исключения ядерное оружие, которое когда-либо было произведено в стране. Более того, в момент изготовления на каждый боеприпас заводится отдельный формуляр, в котором фиксируются любые операции с ним, включая какие бы то ни было перемещения. И наконец, за каждым зарядом закреплены конкретные офицеры. Эта система ни разу не давала сбоев, и за все годы ни в СССР, ни в России не было утеряно ни одной боеголовки, ни одного фугаса.

Надо сказать, что наши американские партнеры, которых известие о невесть где загулявших портативных ядерных боеприпасах должно было бы всерьез испугать, никакого волнения не испытывают. Как сказал корреспонденту «Итогов» ответственный сотрудник Совета национальной безопасности, у США нет никаких оснований не доверять Москве в этих вопросах. А генерал Вальынкин заявил, что вся эта история немало развеселила его американских коллег.

Развеселила не случайно. Лебедь и Яблоков рассчитывали на то, что военные избегают сообщать сведения о конкретных типах ядерных фугасов, методах их применения, организации их охраны. В свое время точно так же советская пропаганда паразитировала на том, что американцы не признавали, но и не отрицали наличие ядерного оружия на любом своем военном объекте, корабле или самолете. Каждый буксир ВМС США, зашедший в иностранный порт, Москва автоматически объявляла носителем ядерного оружия.

Однако случай с ядерным чемоданом особый. Как считают специалисты, создать переносные ядерные системы технически возможно. Однако срок жизни такого боеприпаса будет составлять... считанные месяцы. Это слишком дорогое удовольствие не только для нас, но и для американцев.

Более того, если бы такие боеприпасы и существовали, они числились бы по разряду тактического ядерного оружия. К нему относятся ядерные мины (чтобы переместить каждую из них, утверждает генерал Вальынкин, требуется грузовик), боеголовки для артснарядов и тактических ракет. Планировать их применение имело смысл только в ситуации, когда две сверхмощные военные группировки находятся в непосредственном соприкосновении друг с другом, как это было в Европе начала 80-х. Однако теперь, по утверждению генерала, все тактические ядерные боеприпасы изъяты из видов вооруженных сил и складированы в хранилищах 12-го Главного управления.

История с ядерными чемоданчиками пришла, таким образом, к своему финалу. А отставным политикам, чтобы напомнить о себе, придется придумать что-нибудь новенькое. ■



Военная оппозиция

Лев Рохлин выдвинул лозунг, который может объединить всех противников нынешней власти

Александр Гольц

МАРГИНАЛЫ

«НАМ ВОЖДЯ НЕДОСТАВАЛО,— печалились герои Высоцкого.— Настоящих буйных мало, вот и нету вожаков». На недавнем учредительном съезде движения «В поддержку армии, оборонной промышленности и военной науки» (ДПА) буйных было хоть отбавляй, и появление очередного вождя ждать себя не заставило. Сколько там прозвучало всевозможных проклятий и угроз в адрес власти — не счесть. И все в один голос выражали восхищение бесстрашным генералом, поднявшим голос в защиту «Отечества, поруганного лжедемократами». Борцы с «международным и внутренним сионизмом», которых в зале было достаточно, даже простили Льву Яковлевичу «неправильное» этническое происхождение. В одном из оппозиционных листков, циркулировавших в кулуарах съезда, особый упор делался на том, что нерадивый отец покинул семью вскоре после рождения сына, и будущий спаситель Родины «рос под присмотром матери Ксении Ивановны Гончаровой». Из чего, очевидно, должно следовать, что вредоносное [illegible] влияние почти [illegible] генерала.

Собравшимся на учредительный съезд депутатам Госдумы от КПРФ и ЛДПР, членам десятка других коммунистических и левых организаций, бутафорским казакам, отставным генералам, ветеранам специальных служб было за что восхищаться Рохлиным. Этот политик выдвинул лозунг, который может объединить пребывающие в раздоре оппозиционные силы.

Имперская святыня

Призыв к солидарности в деле «защиты армии, оборонной промышленности и военной науки», положенный в основу ДПА, не мог не отозваться в сердце каждого, кто полагает, что регулярная армия — это не просто ВС, но некий мистический «якорь спасения» и «залог процветания «Великой России». Неизбывная любовь к этой имперской святыне сквозила в выступлениях, и программные документы съезда не оставляют сомнений в том, что идеалом членов ДПА является Советская Армия, роднит коммунистов всех оттенков с националистами, монархистами и прочими. Их Родина для них, как заявил один из ораторов, «это то разумеет [illegible] со своим уставом в чужой монастырь».

Не могло вызвать у участников съезда никаких возражений и то, как Рохлин предлагает защищать Вооруженные Силы. Генерал уверен, что президент и его злосчастненное окружение развалили армию и ВПК, действуя по указке «коварного Запада». Нынешняя же реформа окончательно уничтожит «оборонное могущество». Стало быть, единственный выход — отставка Ельцина. А так как [illegible] ожалению, конституционный путь отрешения президента от власти очень сложен и практически не реален, остается одно — «конституционными действиями» поднять народ на мирные акции протеста и заставить Б. Н. Ельцина сложить с себя полномочия президента».

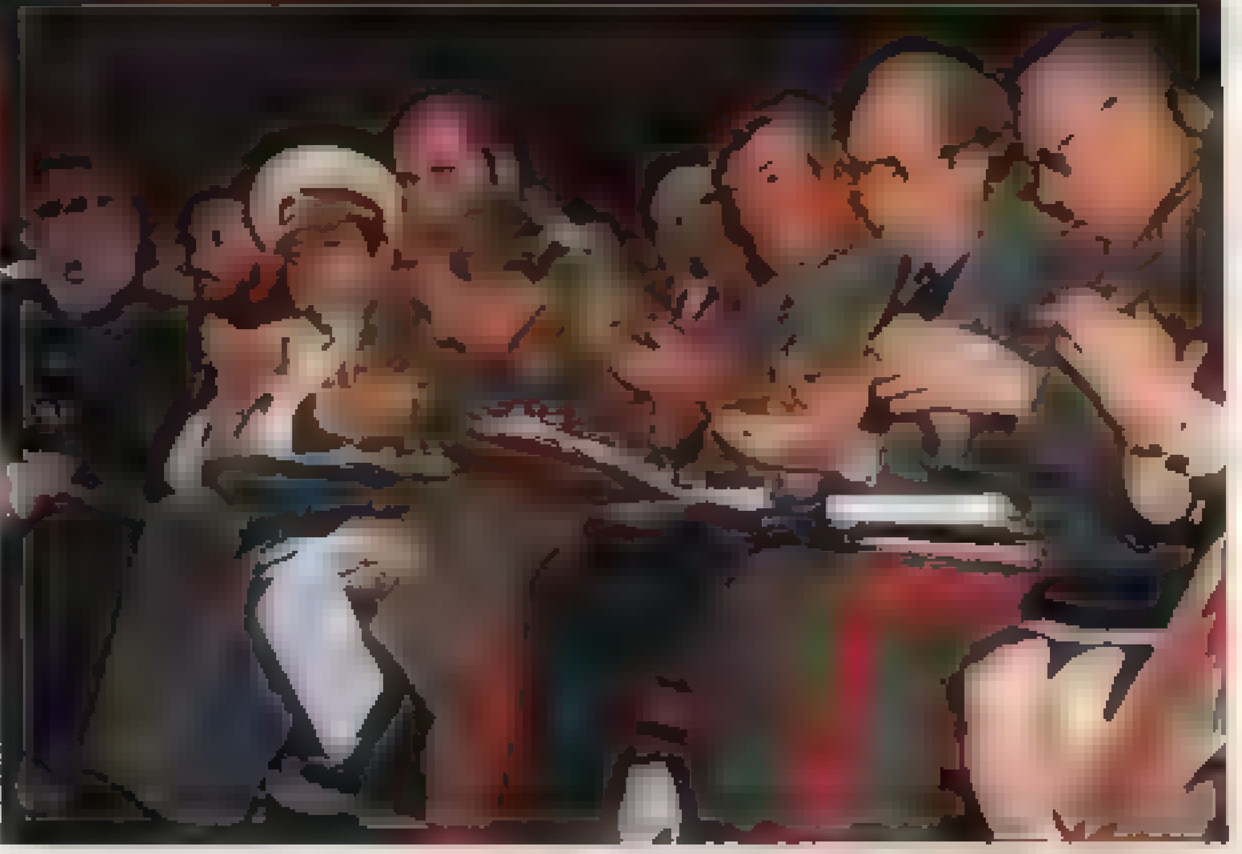
Учитывая утверждения Альберта Макашова на съезде, что его действия в 1993 м полностью соответствовали Конституции, становится ясно, что представления о «конституционных действиях», необходимых для отрешения президента, у участников собрания весьма специфические. «Если кто то попытается выжечь глаза народу, — угрожает Рохлин, — у нас есть возможность ответить». Принципиально важно, что это заявляет лидер движения, претендующего на роль выразителя интересов армии. [illegible] претензия [illegible] если ДПА действительно обладает широкой поддержкой в Вооруженных Силах, то это уже не шутки.

Мундир — не самое главное

Впрочем, все происходившее на съезде в [illegible] [illegible] мундиров не должно [illegible]. [illegible] и в них щеголяли разного рода [illegible]. [illegible] [illegible] действующих и отставных офицеров. Как показывает опыт, генералы, оставшиеся не у дел, довольно быстро [illegible] связь с воинскими частями. Во всяком случае, нормальный командир дивизии или бригады в критической ситуации вряд ли будет действовать в соответствии с их рекомендациями.

Не стоит, видимо, принимать всерьез и крикливых членов [illegible] «Союза офицеров» и других подобных организаций. То, не многое на что они способны, они продемонстрировали в октябре 1993 го, когда попытались захватить штаб ОВС СНГ, а [illegible] вызвали [illegible] в свои ряды [illegible] солдат. В лучшем случае эти бывшие политработники годятся на роль провокаторов, подстрекающих толпу к беспорядкам.

Но все собравшиеся на учредительный съезд полевые вожди — лишь видимая часть айсберга военной оппозиции. Настоящую опасность для власти представляют генералы в штатском, явившиеся на съезд ДПА, — те, кто пока что сидит на средних управленческих должностях в Министерстве обороны и Генеральном штабе. Реформы серьезно затрагивают их интересы, так как сокращению подлежат именно их должности. По видимому, именно через этих людей утекает в стан оппозиции информация о реальном положении дел в Вооруженных Силах. О том же, что такая утечка идет постоянно, свидетельствует выпущенная недавно Народно патриотическим союзом России книга «Военная реформа: оценка угроз национальной безопасности России». В ней содержится, прямо скажем, не общедоступная информация о готовности боеготовности конкретных частей и соединений. Так что функционеры ДПА в случае надобности могут в любой момент получить информацию о настроениях [illegible] в военной среде.



[illegible] [illegible] напряженность достигла опасной границы.

[illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

Максимум, на что реально оказался способен [illegible] съезд [illegible] промышленный комплекс [illegible] Президента [illegible] предприятий [illegible] «красные директора» намерены [illegible] [illegible] предприятия [illegible] на президента [illegible] что эти [illegible] [illegible] [illegible] обещает им кардинальную смену экономического и политического курса в стране.

[illegible] на съезде в абсолютном меньшинстве [illegible] представители младшего и среднего командного состава Вооруженных Сил. Все молодые офицеры, с кем удалось пообщаться корреспонденту «Итогов», дружно жаловались на тяжелое положение в армии, но старательно уклонялись от каких либо политических оценок.

Потенциальная опасность

Все это убеждает, что возможности движения непосредственно воздействовать на войска весьма ограничены. Тем более что отношение российского офицера к «политике» хорошо известно. Он научен горьким опытом участия армии во внутриполитических междоусобицах, [illegible] всегда оборачивалось против военных: на [illegible] политики [illegible] возлагали всю ответственность за кровопролитие.

Однако при определенных обстоятельствах [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] реформа [illegible] Министерства обороны [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] данной реформы [illegible] предоставить им 100 тысяч квартир не имеет под собой материальной основы. И легко представить себе возмущение людей, которым при увольнении вместо квартиры будут выдавать бумажку, подтверждающую право квартиру эту получить, — когда рак на горе свистнет. Прибавьте к этому задержки в выплате положенного при уходе «на гражданку» денежного пособия, что уже стало практикой, — и страна получит тысячи обозленных военных профессионалов, готовых встать под знамена ДПА.

Ясно, что именно к такому развитию событий и готовится рохлинская компания. Нельзя не признать: Лев Яковлевич оказался весьма толковым организатором. Всего за два месяца ему удалось создать если и не сеть региональных организаций, как заявлялось на съезде, то хотя бы некие «явочные пункты» в 68 субъектах Федерации. Им уже поставлена задача создавать некие «комитеты конституционной поддержки военнослужащих», куда будут обращаться со своими проблемами офицеры. Можно представить, что за советы там они получат. ДПА намерено также создать дочернюю организацию «Общественное офицерское собрание», что даст возможность действующим офицерам сотрудничать с движением, провозгласившим целью которого — смена власти в стране.

Таким образом, ДПА прямо нацелено на то, чтобы на ошибках нынешнего руководства в отношении Вооруженных Сил нажить политический капитал. И чем больше таких ошибок, тем большую опасность будет представлять ДПА. ■



Когда Геннадий Николаевич Селезнев отправился в Ташкент на организованный ОБСЕ семинар, исполнять обязанности спикера поручили Владимиру Рыжкову, который только что сменил Александра Шохина на посту первого заместителя председателя Государственной думы.

С ведением пленарных заседаний Владимир Александрович уже освоился, но вот в роли главного думского «реагента», т. е. публичного выразителя «общего» мнения нижней палаты парламента, свежеиспеченный вице-спикер оказался впервые. И опыт [illegible] не из легких.

Министр внутренних дел Анатолий Куликов, получивший взбучку от Бориса Ельцина

И. о. реагента

за то, что президент узнает о криминальном прошлом чиновников из газет, решил продемонстрировать должностное рвение [illegible] неизвестного мэра-рецидивиста Ленинск-Кузнецкого министр быстро переключился на более популярных персонажей. В своем «совсекретном» письме на имя Селезнева Анатолий Куликов назвал 50 депутатов разных уровней, которые, по выражению главного милиционера, «не в ладах с законом».

Парламентарии естественно отреагировали бурно. Виктор Илюхин, как «честный» коммунист, тут же осудил «позорный пасквиль Куликова». Особенно возмутило Виктора Ивановича упоминание в письме фамилий [illegible] Анатолия Лукьянова и Валентина Варенникова, а также [illegible] Альберта Макашова, все [illegible] члены КПРФ, а также имен депутатов, которые привлекались к уголовной ответственности еще в 50-х годах, в том числе и за нарушение техники безопасности». Думцы практически единодушно потребовали вызвать министра Куликова «на ковер» для объяснений.

«Необычным» же Рыжков повел себя как прожженный аппаратчик. Проявляя спокойствие, граничащее с равнодушием, он воздержался от политических оценок и заявил: «Если есть факты, свидетельствующие о том, что тот или иной депутат Госдумы причастен к преступной деятельности, палата не колеблясь примет решение, разрешающее органам прокуратуры и внутренних дел производить в его отношении любые следственные действия».

Выполнить это обещание будет, видимо, трудновато — достаточно вспомнить попытки лишить депутатской неприкосновенности Сергея Мавроди и его тезку Станкевича. Но [illegible] уже не Владимира Александровича забота [illegible] вернулся.

Дмитрий Китаров



На прошлой неделе после долгого перерыва разверзу[illegible] уста великий русский писатель и [illegible] наших времен Александр Исаевич Солженицын. Академик и лауреат Нобелевской премии выступил на заседании Международного «круглого стола» «Наука на рубеже нового тысячелетия» [illegible] оптимистическими прогнозами относительно культурного будущего России. «Но будущее развитие», Солженицын, «зависит от того, сумеет ли в чрезвычайных [illegible] родным гениям нащупать ступеньки развития, кто [illegible] таланта, а кто — бескорыстной [illegible] помощи таланту».

От омассовения культуры мир спасет Россия

Если культурный кризис в России, по словам [illegible], может быть преодолен [illegible] [illegible] для [illegible] в XX веке [illegible] между [illegible] материальным [illegible] и [illegible] [illegible] культуры [illegible] [illegible] «Радио России» [illegible] в исполнении «Март[illegible]» [illegible] «Красное колесо» [illegible] в дни 80-летнего юбилея Октябрьской революции [illegible] Солженицыным [illegible] лет назад и уже звучала по «Голосу Америки».

«Все, что я написал о февральской революции, опоздало. Если бы эту вещь прочли в России [illegible]?» [illegible] многие, наверное, могли бы [illegible] февральскую революцию в худшем варианте».

В [illegible] признании, пожалуй, минорные звучат и вполне мажорные темы. И главная из них — надежда художника на то, что его слово все еще [illegible] отозваться.

Удивительно, что на следующий день после [illegible] выступления Александра Исаевича на «круглом столе» практически ни одна из российских [illegible] не сообщила об этом. Как в воду набрали и крупнейшие мировые информационные агентства, до сих пор передававшие миру каждое слово писателя с возвращения в Россию.

Неужели и Солженицыну оптимизм никому не нужен?

С.А.

Президент Египта Хосни Мубарак не был в Москве давно, со времен гласности и нового мышления. Когда же на прошлой неделе он нанес свой первый официальный визит в независимую Россию, то испытал сильное потрясение.

Встреча с Борисом Ельциным затмила две его прежние встречи с Михаилом Горбачевым. И дело не только в совместной политической декларации и пакете соглашений. Уже ради того, чтобы услышать из уст российского президента одну единственную фразу, Мубараку стоило прилететь в Москву. Ему первому среди арабских лидеров Борис Ельцин сказал сакраментальные слова, прозвучавшие для

Спасибо, брат Борис

арабов как сладкая музыка: «Нехорошая [illegible] политика Израиля» — вот что, оказывается, стало основной причиной неурегулированности ближневосточного кризиса.

Покритиковал Ельцин и Америку, которая должна вести в этом регионе «более активную работу». Пока он объяснял Мубараку, что что должен делать на Ближнем Востоке, Евгений Примаков с трибуны Генеральной Ассамблеи ООН в Нью-Йорке развернул [illegible] наступление [illegible] дипломатии широким фронтом. «Ни одна страна не должна монополизировать урегулирование в этом регионе», — отметил он. Кроме того, нельзя превращать государства в изгоев, обвиняя их в пособничестве терроризму. Вряд ли стоит объяснять, в чей огород эти камешки.

К неописуемой радости не только арабов, но и отечественных антисемитов, еще до заявлений Ельцина и Примакова между Москвой и Тель-Авивом пробежала черная кошка. В начале [illegible] израильские руководство [illegible] прервать переговоры [illegible] о закупке российских [illegible], если Москва будет помогать Ирану, которого израильтяне и американцы считают оплотом терроризма. Ответ российского премьера был жестким: [illegible] делать, кому эта помощь нужна больше. А если вернуться к апрелю прошлого года, то можно вспомнить, как в Кремле осудили действия Израиля против террористов «Хезболлы» в Ливане. Тогда же, кстати, было решено закрыть представительство в России организации «Сохнут».

Так что последнее заявление Ельцина вряд ли можно считать неожиданным. Покидая Москву, египетский президент сказал свою сакраментальную фразу: «Спасибо моему брату Борису Ельцину».

Сергей Строкань

Новый думский русский

После продолжительного пребывания во власти, на сорок шестом году жизни Александр Николаевич Шохин перешел на политическую работу

Дмитрий Пинскер

Назначения Александра Шохина главой думской фракции движения «Наш дом — Россия» ожидали все и давно. Да и реакция оппозиции на это событие ни для кого не была неожиданной. Геннадий Селезнев, до сих пор молчавший, вдруг обрушился на своего первого заместителя с обвинениями в многочисленных просчетах в работе и в неуважении к парламенту. Товарищи Селезнева по партии и левому движению также вдруг припомнили Шохину все колкости в свой адрес, все резкие высказывания об оппозиции. В беседе с корреспондентом «Итогов» руководитель группы «Народовластие» Николай Рыжков был предельно жесток. «Если Александр Николаевич не изменит свой стиль общения с коллегами-депутатами, его фракция останется в одиночестве».

Почему всполошилось левое большинство, понятно. Если предшественник Шохина Сергей Беляев, за вызывающую манеру держаться и привычку размахивать мобильным телефоном окрещенный журналистами «нашим новым русским», не смог заставить оппонентов считаться с собой и своей фракцией, то Шохин на это вполне способен. Он правильно оценивает ситуацию, умеет считать на несколько ходов вперед, управляет своими эмоциями и при этом не боится делать жесткие заявления и идти на обострение.

Выход чувствам Александр Николаевич дает лишь на футбольном поле. Его не останавливают ни серьезные проблемы со зрением, ни протесты партнеров и соперников, обеспокоенных тем, что Шохин вынужден играть, не снимая очков.

Его главный недостаток — многословность, особенно в общении с журналистами. Правда, подчас это позволяет ему успешно уходить от прямого ответа на поставленный вопрос.

Член команды

«Когда 6 ноября 1991 года были сделаны первые назначения в новое правительство: Гайдара, Бурбулиса и меня, мы сразу подумали — когда же нас попросят в отставку», — это признание Александр Шохин сделал осенью 1992 года. Александр Николаевич продержался в правительстве значительно дольше своих товарищей. Когда же он все-таки ушел в отставку, а случилось это почти через три года, в кабинете министров из «команды Гайдара» остался лишь Анатолий Чубайс.

Шохин, как и другие тогдашние соратники Егора Тимуровича, прошел хорошую экономическую школу: экономфак МГУ, Научно-исследовательский институт при Госплане, Институт экономики и прогнозирования научно-технического прогресса АН СССР, где работал под началом Сергея Шаталина. В 38 лет он стал доктором экономических наук.

Однако в правительство Шохин пришел не из научного института. К моменту, когда группу Егора Гайдара поселили в Архангельском на даче номер 15 писать программу реформ, он уже имел определенный опыт работы в правительственных структурах. В 1987 году Александр Николаевич был приглашен министром иностранных дел СССР Эдуардом Шеварднадзе в советники по внутриэкономическим вопросам. Спустя четыре года он возглавил внешнеэкономическое управление МИД. 19 августа 1991 года в разгар путча Шохин согласился войти в российское правительство и после завершения кризиса получил пост министра труда и занятости и ранг вице-премьера. В этом качестве член гайдаровской группы Александр Шохин оказался и в новом кабинете министров, где сделался по существу вторым человеком после Гайдара. Позже, летом 1992 года, Шохин по собственному желанию ушел с поста министра труда, объяснив свое решение невозможностью совмещать две должности. В качестве же вице-премьера он сосредоточился на внешнеэкономических проблемах.

«С Александром мы работали вместе в отделе С. Шаталина в соседних комнатах с текляшки на Профсоюзной, входили в число любимых его учеников, долгие годы дружили домами. Он, без сомнения, сильный, профессиональный специалист по социальным проблемам экономики, таким, как дифференциация доходов, проблема бедности, сбережения домашних хозяйств, — пишет в своей книге «Дни поражений и побед» Егор Гайдар. — В первые месяцы работы нашего правительства ему выпала непростая и неблагодарная роль ответственного за социальную политику. На мой взгляд, в рамках возможного, как мне кажется, он справлялся неплохо».

Дружба кончилась в декабре 1992 года, после Съезда народных депутатов. Тогда Шохин при свидетелях обвинил Егора Тимуровича в том, что тот не умеет держать слово. «Дружба с отставным премьером стала обременительной, связывает руки», — напишет позже Гайдар в мемуарах. Со своей стороны, Александр Николаевич уверял корреспондента «Итогов» в том, что дело было отнюдь не в стремлении развязать себе руки и не в желании угодить новому хозяину премьерского кабинета Виктору Черномырдину: «Я не люблю, когда люди не соблюдают договоренностей». По словам Шохина, правительственная команда договорилась с Гайдаром, что тот, дабы не дразнить депутатов и не расчищать дорогу консерваторам, не будет вновь баллотироваться на премьерскую должность. «Однако на следующее утро Гайдар оказался в списке для голосования и самоотвод не взял. Риск был слишком велик», — резюмирует бывший министр.

После ухода Гайдара Александр Николаевич продолжал заниматься тем же, чем и раньше: вел переговоры, и довольно успешно, с международными финансовыми организациями по отсрочке и реструктуризации внешних долгов России, курировал отношения со странами СНГ. На этом поприще главным достижением Шохина стал договор об объединении денежных систем России и Белоруссии, появившийся весной 1994 года. Сам Шохин до сих пор считает этот документ абсолютно деполитизированным, а с экономической точки зрения наиболее подробным и проработанным из всех двусторонних российско-белорусских соглашений.

Оставшись в 1992 году в правительстве, Шохин потихоньку продвигался по карьерной лестнице и после окончательной отставки Гайдара в январе 1994 года достиг наивысшей для себя точки — сделался в правительстве ответственным за весь экономический блок.

С Виктором Черномырдиным общий язык Шохин нашел без труда. Александр Николаевич в принципе командный игрок. Он не будет рваться на первые роли, не станет подсиживать патрона. Общественные интересы он, как умный пионер, ставит выше личных. Премьер до сих пор считает бывшего вице-премьера верным своим соратником. Пока Александр Николаевич был в правительстве, Виктор Степанович, как и в свое время Егор Тимурович, неизменно «прикрывал» его, когда в очередной раз нависала угроза отставки. И все же один раз Шохин позволил себе «показать зубы» и пренебречь интересами команды. Случилось это 4 ноября 1994 года: в этот день вице-премьер Шохин публично объявил о своей отставке.

Решение это он принял после того, как без согласования с ним, заместителем премьера, отвечающим за экономический блок, на должность министра финансов назначили Владимира Панскова. В отличие от бывшего и.о. министра Сергея Дубинина, на него тогда попытались «повесить» ответственность за «черный вторник». Пансков, как утверждал сам Шохин, категорически не устраивал его как профессионал-финансист.

Стоит отметить, что сам Шохин, как и большинство членов экономической команды правительства, фигурировал в списке чиновников, приложивших руку к случившемуся 11 октября обвалу на валютной бирже. Как следовало из бумаги, составленной по результатам расследований Генпрокуратурой, ФСБ и Службой безопасности президента, Шохин вступил в сговор с финансово-промышленными группами, ставившими своей целью вызвать правительственный кризис, ослабить позиции президента и продемонстрировать обоснованность притязаний на власть. При всей абсурдности этих обвинений бумага на [illegible]

В то время угроза отставки нависла над самим Черномырдиным. Премьер тем не менее сумел удержаться и отстоять часть своей команды, в том числе и Александра Шохина. Тем большее удивление вызвало у него известие о пресс-конференции вице-премьера, где тот зачитал заявление об отставке. «Что же он делает? Зачем?»

Впрочем, уйдя из правительства и став рядовым депутатом, Шохин сохранил добрые отношения с премьером. Виктор Степанович дважды пытался перевести верного соратника из резерва в действующий состав кабинета. Первый раз предложение вернуться в правительство поступило Шохину после президентских выборов в августе 1996 года. Он отказался. Но сделал это так, что отношений с Черномырдиным не испортил.

В начале нынешнего года вице-спикеру Думы был предложен пост первого вице-премьера, ответственного за всю экономическую политику. Шохин дал согласие. Однако мартовское кадротрясение и последовавший за ним переход Анатолия Чубайса в правительство вновь не позволили премьеру укрепить экономический фланг своим человеком. По той простой причине, что сосуществование в одном правительстве, тем более на равных должностях, Чубайса и Шохина — и это общее мнение правительственных чиновников — невозможно ни при каких условиях. В вопросах стратегии реформ у бывших соратников особых разногласий, конечно, нет, но что касается тактики — темпов, степени радикализма — здесь их позиции сильно расходятся.

Впрочем, Александр Николаевич на вопрос о его отношениях с Анатолием Борисовичем отвечает всегда примерно одной и той же фразой: «Нормальные хорошие отношения».

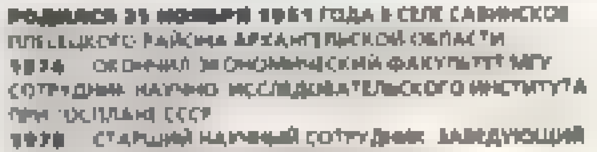
Политик

Шохин всегда — и в бытность свою членом команды Черномырдина, и в должности вице-спикера — старался держаться подальше от межпартийных и межклановых столкновений и политических интриг. Правда, в 1993 году он вошел под вторым номером в предвыборный список Партии российского единства и согласия Сергея Шахрая. Однако в предвыборной кампании участия почти не принимал. Сделавшись же депутатом, он появлялся в Думе обычно только тогда, когда этого требовали его вице-премьерские обязанности.

Летом 1995 года Шохин вошел в движение «Наш дом — Россия» и стал там одним из главных разработчиков политической программы. В том же году, во время парламентских выборов, он возглавил московский список НДР и во многом его стараниями движение получило в столице почти 20 процентов голосов.

Впрочем, при первой же возможности Александр Николаевич постарался вновь уйти от занятий политикой. После декабря 1995 года, когда НДР приступило к формированию думской фракции, Шохин отказался возглавить проправительственную депутатскую группу и занял вполне бюрократический пост первого вице-спикера. Ходят слухи, что год назад, когда обозначился конфликт между председателем исполкома движения Владимиром Бабичевым и тогдашним лидером фракции Сергеем Беляевым, Шохину в очередной раз предложили возглавить правительственный анклав в парламенте, но он от[illegible]

И все же после ухода накануне нынешней сессии Думы Сергея Беляева, когда НДР столкнулось с необходимостью заполнить опустевшее кресло лидера фракции, вице-спикер дрогнул — 3 сентября 1997 года Александр Николаевич все-таки ввязался в большую политическую игру, отказавшись от роли «политика поневоле».



РОДИЛСЯ 25 НОЯБРЯ 1951 ГОДА В СЕЛЕ САВИНСКОЕ ПЛЕСЕЦКОГО РАЙОНА АРХАНГЕЛЬСКОЙ ОБЛАСТИ
1974 ОКОНЧИЛ ЭКОНОМИЧЕСКИЙ ФАКУЛЬТЕТ МГУ. СОТРУДНИК НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОГО ИНСТИТУТА ПРИ ГОСПЛАНЕ СССР
1978 СТАРШИЙ НАУЧНЫЙ СОТРУДНИК, ЗАВЕДУЮЩИЙ СЕКТОРОМ НИИ ТРУДА ГОСКОМТРУДА СССР
1983 ЗАВЕДУЮЩИЙ ЛАБОРАТОРИЕЙ ЦЭМИ АН СССР
1986 ЗАВЕДУЮЩИЙ ЛАБОРАТОРИЕЙ ИНСТИТУТА ЭКОНОМИКИ И ПРОГНОЗИРОВАНИЯ НАУЧНО-ТЕХНИЧЕСКОГО ПРОГРЕССА АН СССР
1987 СОВЕТНИК ПО ВНУТРИЭКОНОМИЧЕСКИМ ВОПРОСАМ ПРИ МИНИСТРЕ ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ СССР
1989 ДОКТОР ЭКОНОМИЧЕСКИХ НАУК
1991 НАЧАЛЬНИК ВНЕШНЕЭКОНОМИЧЕСКОГО УПРАВЛЕНИЯ МИД СССР
20 АВГУСТА 1991 МИНИСТР ТРУДА РСФСР
6 НОЯБРЯ 1991 МИНИСТР ТРУДА И ЗАНЯТОСТИ НАСЕЛЕНИЯ, ЗАМЕСТИТЕЛЬ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ СОВМИНА РОССИИ
14 ИЮНЯ 1993 ОСВОБОЖДЕН ОТ ДОЛЖНОСТИ МИНИСТРА ТРУДА С СОХРАНЕНИЕМ ПОСТА ВИЦЕ-ПРЕМЬЕРА ПРАВИТЕЛЬСТВА РОССИИ
12 ДЕКАБРЯ 1993 ИЗБРАН ДЕПУТАТОМ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ ПО СПИСКУ ПРЕС
20 ЯНВАРЯ 1994 МИНИСТР ЭКОНОМИКИ РФ
23 МАРТА 1994 ВИЦЕ-ПРЕМЬЕР ПРАВИТЕЛЬСТВА РОССИИ
4 НОЯБРЯ 1994 ПОДАЛ В ОТСТАВКУ СО ВСЕХ ПОСТОВ
17 ДЕКАБРЯ 1995 ИЗБРАН ДЕПУТАТОМ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ ПО СПИСКУ ДВИЖЕНИЯ «НАШ ДОМ — РОССИЯ»
17 ЯНВАРЯ 1996 ПЕРВЫЙ ВИЦЕ-СПИКЕР ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ
3 СЕНТЯБРЯ 1997 ИЗБРАН РУКОВОДИТЕЛЕМ ФРАКЦИИ НДР В ДУМЕ

Перспектива

Смена амплуа рождает, естественно, множество вопросов и главный среди них: почему Шохин это сделал?

Александр Николаевич приводит две причины, по которым он согласился на предложение Виктора Черномырдина. Первая — личная: «В зампредах Думы стало скучно». Вторая — общественная: «Я был компромиссной фигурой и для фракции, и для всего движения. В НДР сложилась кризисная ситуация, грозящая расколом и уходом большой группы депутатов».

Между тем в правительственных кругах согласие Шохина объясняют несколько иными причинами. Виктор Степанович возлагает на Александра Николаевича большие надежды не столько как на идеолога движения, сколько как на организатора избирательной кампании. Черномырдину, который без лишней огласки уже, похоже, начал подготовку к президентским выборам, нужна слаженная команда, способная обеспечить его партии успешное выступление на парламентских выборах. Тогда ему будет на что опереться и в ходе президентской гонки. До сих пор за организацию выборов в НДР отвечал Владимир Бабичев. Однако, как показала практика, избирательные кампании не самая сильная сторона этого политика.

Если Виктор Степанович действительно решил создать команду с расчетом на выборы, он должен будет обеспечить защиту и Шохину, и его людям от Владимира Степановича, который не может не рассматривать появление такой команды, как попытку отодвинуть его в тень. Бабичев признанный мастер кулуарных интриг, так что проблем с ним у нового руководителя фракции будет немало.

Шохин, конечно, лучше подготовлен к такого рода столкновениям, нежели его предшественник. Во-первых, он может рассчитывать на поддержку премьера, во-вторых, они с Бабичевым находятся на одном и том же уровне — оба заместители политсовета движения, наконец, он просто прагматичнее и хитрее Сергея Беляева.

Впрочем, до завершения будущих парламентских выборов Шохина не должна слишком заботить внутрипартийная возня. В атаку его недоброжелатели пойдут скорее всего только после объявления результатов голосования, которые могут оказаться для движения не слишком утешительными.

Ближайшие цели Шохина — вывод движения из застоя, превращение его в реально действующую партию. «Мы должны быть готовы вступить в выборы в любой момент». Его план прост: программа должна быть привлекательной, как для элиты, так и для «простого» электората, предвыборный список следует формировать не из свадебных генералов (в прошлый раз номер первый в списке Виктор Черномырдин, остался в правительстве, а номер второй Никита Михалков, объявил после выборов, что никогда и не собирался работать в парламенте), а из реально работающих людей.

Однако до сих пор Шохин не был замечен в склонности к неоправданному риску. Если он ставит на кон, то наверняка.

Обреченные на сосуществование

Реванш «Солидарности» на парламентских выборах — еще одно доказательство цикличности посткоммунистической истории. Но не более того: вряд ли он повлечет за собой серьезные перемены в политике страны

Леонид Велехов

ПОЛОНЕЗ КВАСЬНЕВСКОГО

Итак, падкие на эффектные жесты и склонные к парадоксам поляки преподнесли Европе на прошлой неделе новый сюрприз. Знаменитая «Солидарность», этот прижизненно вошедший в историю передовой отряд могильщиков социализма, взяла у левых частичный реванш за поражения 1993-го и 1995 годов соответственно на парламентских и президентских выборах и выиграла новые выборы в парламент.

Стоит, впрочем, уточнить, что успех «Солидарности» предсказывали многие предвыборные опросы. Социологи предполагали, что альянс «Акция выборча Солидарность», в котором вокруг легендарного Валенсы и его единомышленников объединились еще четыре десятка небольших партий, либо поделит первое место с правящим Союзом демократических левых сил, либо опередит его на один пункт. На самом деле победа вышла полная и впечатляющая: около 34 процентов против без малого 27. Союз свободы — либералы во главе с «отцом» польских экономических реформ Лешеком Бальцеровичем, бывшим премьером Тадеушем Мазовецким и идеологом польского диссидентства Яцеком Куронем — получил 13 с небольшим процентов. Далее следует Польская крестьянская партия (около 7 процентов) и крайне правое Движение за возрождение Польши (5 с половиной процентов). Еще пять партий, участвовавших в выборах, не преодолели пятипроцентного барьера и депутатских мандатов не получат.

Победа «Солидарности» эффектна, однако недостаточна для того, чтобы победители смогли формировать однопартийное и бескомпромиссно оппозиционное по отношению к «левому» президенту Квасьневскому правительство. И в этом, возможно, — главный позитивный итог выборов. Исторический реванш «Солидарности» состоялся, однако повторения жесткого лобового конфликта президента с парламентом и правительством вроде того, который произошел на излете правления Валенсы, когда парламентские выборы в 1993 году выиграли левые, не будет. Победители вынуждены будут поделиться властью, создав коалиционное правительство. Их партнером по альянсу, очевидно, станет Союз свободы: другой потенциальный союзник — популистское националистическое Движение за возрождение Польши мало что может прибавить «Солидарности», а вот дискредитировать ее такой альянс способен.



Судя по всему, марьяж «Солидарности» с Союзом свободы устроит президента Квасьневского. И он уже по сути дела подталкивает к нему «Солидарность», предупредив, что ни за что не назначит премьер-министром лидера победившего на выборах блока Мариана Кшаклевского, а вот на либерала Лешека Бальцеровича согласен. В свою очередь Бронислав Геремек, один из руководителей Союза свободы, заявил, что альянс его партии с «Солидарностью» возможен только при условии выдвижения Бальцеровича на пост премьера. Таким образом, парадоксально, но факт: альянса «Солидарности» с либералами еще нет, а вот фактическое согласие либералов с президентом Квасьневским по кандидатуре премьера уже достигнуто.

Этот парадокс отражает сложное соотношение сил внутри политической элиты Польши — соотношение, которое оптимист назовет балансом, а пессимист, возможно, увидит в нем залог кризисов в будущем коалиционном правительстве, созданном на базе «Солидарности» и Союза свободы. При том что либералы из Союза свободы имеют общее с «Солидарностью» антикоммунистическое прошлое, в настоящем их многое разделяет с последователями Леха Валенсы. Либералы считают профсоюзников «истинно правыми» лишь в политической части их программы. В экономической же усматривают левый уклон. Излишняя, на взгляд либералов, социальная ориентированность программы «Солидарности» затруднит продолжение приватизации, в частности в базовых отраслях индустрии, и затормозит продвижение других экономических реформ. На самом деле чуждый социальным сантиментам экс-коммунист Квасьневский с его прагматизмом и цинизмом им ближе, чем непрактично мыслящие романтики-антикоммунисты из «Солидарности».

Однако при всем возможном сложном расположении и соотношении сил в будущем правительстве два обстоятельства могут спасти его от кризисов. Экономическое благополучие, достигнутое в результате беспрецедентно успешных по сравнению с остальной посткоммунистической Европой реформ, и сложившийся в обществе и, следовательно, в политической элите консенсус по стратегическим вопросам развития страны. Не случайно в этой части предвыборные программы левых, «Солидарности» и либералов были как будто написаны под единую диктовку. Цель Польши — быть в большой Европе, вступить в ЕС и в НАТО, в этом согласны все мало-мальски влиятельные политики страны. И этой цели, вполне вероятно, они принесут в жертву свои разногласия по мелким в сравнении с ней вопросам тактического свойства.

Крах кумира

Журналист, освещавший взлет популярности Винни Мандела, вспоминает, как иностранная пресса делала из нее идола.

Питер Годвин

(Newsweek)

РАЗОБЛАЧЕНИЯ



[illegible] и Нельсон, начало 60-х годов

В конце прошлой недели Винни Мадикизела- Мандела, после развода в [illegible] президентом ЮАР Нельсоном Манделой Винни [illegible] к [illegible] фамилии девичьей. «Итоги» [illegible]

[illegible]

Именно там жила Винни Мандела. Можно сказать, что эту женщину создали мы, журналисты, [illegible] усилия [illegible] ЮАР Нельсона Манделы, [illegible] лет проведшего в заключении и [illegible] с внешним миром, [illegible] женой [illegible] Не [illegible] мужем [illegible] Мэтерс, [illegible] африканской Жанны д'Арк [illegible] одним словом, [illegible] должна обладать [illegible] справедливостью.

В 1987 году, когда я [illegible] Стомпи Мекет и она была еще в зените всей славы. В 13 лет Стомпи уже возглавлял [illegible] уличных мальчишек в маленьком городке Парейсе. «Стомпи» [illegible] был их генералом, только что отсидел год в тюрьме, став самым юным политическим заключенным за всю историю ЮАР. Взрослые активисты и лидеры движения против апартеида в тот момент либо находились в заключении, либо были запуганы. Выступления против режима в Парейсе вовсе бы прекратились, если бы не Стомпи.

Стомпи знал, что смерть подстерегает его в любую минуту. Он и вправду погиб совсем молодым, однако обстоятельства этой смерти поистине удивительны. Его изувеченное тело обнаружили в канаве Соуэто, пригорода Йоханнесбурга. «Итоги» [illegible] убили его не враги, а свои — товарищи по борьбе с апартеидом. Как выяснилось, Стомпи прикончил телохранитель Винни Манделы. В 1991 году она была признана виновной в организации похищения Стомпи, но [illegible]

Теперь другой телохранитель Мандела [illegible] обвиняет ее в том, что именно она нанесла Стомпи смертельный удар ножом. Другие сотрудники Винни показали, что она участвовала в убийствах еще семи человек, среди которых был и врач из Соуэто, осматривавший труп Стомпи и отказавшийся написать ложное медицинское заключение. Винни все отрицает. В Южной Африке она до сих пор пользуется значительной поддержкой [illegible] Женской лиги Африканского национального конгресса, выдвинувшей ее кандидатуру на пост вице-президента ЮАР. Вполне возможно, что она сумеет доказать свою невиновность и победить на выборах. Винни [illegible] Гудини южноафриканской политики [illegible] из немыслимых ситуаций.

Свою долю вины за злодеяния Винни Манделы несем и мы, журналисты, писавшие в ту пору о Южной Африке. Когда я [illegible] Стомпи [illegible] телохранители Винни [illegible] жену Манделы [illegible] я нарушил [illegible] закон, кто-[illegible] из западных журналистов обвинил меня, что я [illegible]. И в самом деле все мы тогда были [illegible] политической корректностью и вынуждены писать гораздо меньше того, что было нам известно о Винни, ее [illegible] и терроре, творимом ее именем в Соуэто. Она уже тогда отказывалась признавать авторитет руководителей АНК, она даже игнорировала гневные письма, которые ей [illegible] из тюрьмы Нельсон Мандела. Я жалею теперь, что в ту пору не проявил большей разборчивости.

Сокращенный перевод [illegible]

ОПЫТ

Истина взамен правосудия

[illegible]

Тегеран-97

Иранское общество с трудом открывает глаза после многолетнего летаргического сна. Внешний мир пока не верит в его пробуждение

Сергей Строкань

БАРОМЕТР





Хотя события в Иране еще нельзя назвать «тегеранской перестройкой», после избрания в мае этого года президентом страны Мохаммада Хатеми лед тронулся. За последние недели в этой стране произошло больше изменений, чем почти за два десятилетия исламского правления.

«Я провел сорок бессонных ночей...»

Теократический режим, который пришел к власти в Иране после революции 1979 года, удивительно напоминал советский. Прочна та же келейность в принятии государственных решений, отсутствие демократических свобод, антизападничество и закрытость общества, уверенного в превосходстве собственных ценностей. Разница была лишь в том, что руководящей и направляющей силой здесь стали не коммунисты с вечно живым марксистским учением, а муллы с вечнозеленым Кораном.

Неожиданная победа Хатеми, имеющего репутацию либерала, над фаворитом режима консерватором Натек-Нури, который уже готовился пересесть в президентское кресло из кресла председателя парламента, поколебала представление об Иране как о стране с неизменными правилами политической игры. Вскоре выяснилось, что победа эта, вначале зачисленная в разряд сенсаций, не была случайной. Она стала знаком того, что в тегеранской политике меняется направление ветра.

В конце августа иранский парламент меджлис, в котором исламские ортодоксы занимают сильные позиции, утвердил предложенный Хатеми кабинет из 24 министров. При этом два ключевых портфеля — министра по делам культуры и исламской ориентации и министра внутренних дел — получили политики, чьи кандидатуры вызывали наибольшее раздражение противников перемен.

«Мы должны создать в обществе такую атмосферу, когда все граждане смогут свободно выражать свои мысли. Ислам — это не узкая темная аллея», — заявил вскоре после своего назначения новый министр по делам культуры и исламской ориентации Атаолла



Мохаджерани. Эти слова прозвучали ни мало ни много в меджлисе.

Когда же консерваторы решили припереть его к стенке, спросив, смог бы он при встрече убить приговоренного аятоллой Хомейни к смерти писателя Салмана Рушди, Мохаджерани элегантно ушел от ответа: «Я провел сорок бессонных ночей, когда писал разоблачение «Сатанинских стихов» Рушди», — нашелся он.

Еще три года назад Мохаджерани, слывущего либералом, обвиняли в стремлении установить диалог с Вашингтоном. Сегодня многие в Иране полагают, что портфель министра по делам культуры и исламской ориентации не для него. О драматизме голосования по его кандидатуре в парламенте свидетельствует тот факт, что Мохаджерани поддержали 144 из 270 депутатов.

Министерство по делам культуры и исламской ориентации — нечто вроде идеологического отдела ЦК КПСС — консерваторы считают главным заслоном на пути проникновения в страну «тлетворного западного влияния». Поэтому назначение Мохаджерани некоторые обозреватели сочли не менее сильным ударом по позициям ортодоксов, чем победу на выборах Мохаммада Хатеми.

Еще один новый министр, возглавивший министерство внутренних дел, Абдолла Нури, тоже имеет репутацию умеренного. Как и с Мохаджерани, с ним связывают надежды на ослабление контроля за жизнью общества, граждане которого вынуждены следить за каждым своим шагом, чтобы не оказаться за решеткой по обвинению в нарушении норм ислама.

Очередная иранская сенсация произошла в середине сентября. Впервые в Исламской Республике Иран вице-президентом стала женщина — 37-летняя Масуме Эбтекар. Западные журналисты с удивлением для себя обнаружили: эта одетая в черное дама — профессор иммунологии тегеранского универси-

После того как вице-президентом стала Масуме Эбтекар, иранские женщины все больше проявляют интерес к политике. С именем нового президента Хатеми многие связывают надежды на то, что Иран станет более открытым миру, который все еще боится его ракет

тета, свободно изъясняется на английском. Язык она выучила еще ребенком, когда жила с родителями в США, которые в Иране иногда продолжают называть «великим Сатаной».

Великий Сатана и охота на ведьм

За несколько дней до назначения Эбтекар в пригороде неподалеку от Тегерана был повешен человек, которого назвали американским шпионом. Арестованный в июне прошлого года полковник авиации Кавуш Бахни был признан виновным в преступной связи с «великим Сатаной», за каждый контакт с которым, как сообщило официальное иранское агентство ИРНА, ему платили от тысячи до полутора тысяч долларов.

Эта казнь стала напоминанием о том, что встревоженные переменами иранские консерваторы не собираются покорно сдавать свои позиции. Еще одним подтверждением их готовности перейти в контрнаступление стал скандал, разгоревшийся в последние недели в тегеранском муниципалитете. По обвинению в коррупции были арестованы четыре руководителя городских районов (нечто вроде московских префектов), еще 12 подали прошение об отставке.

Тегеранский муниципалитет, в котором тон задают либералы, давно мозолит глаза исламским ортодоксам. В письме к мэру города руководители районов мотивировали прошение об отставке тем, что консерваторы всячески препятствуют их нормальной работе. Когда же мэр отказал им в отставке, руководители районов обратились уже к президенту Хатеми. Они обратили его внимание на кампанию запугивания муниципальных чиновников: аресты по обвинению в коррупции дестабилизируют работу столичной администрации.

Критику ортодоксов вызывает популярный среди жителей 12-миллионной столицы мэр Тегерана Гулямхусейн Карбаши, который проводит культурную политику максимальной открытости.

Показательно, что Карбаши в свое время способствовал победе на выборах президента Хатеми. «Политическое движение, которое проиграло выборы, похоже, намерено взять реванш», — заявил он недавно.

Последним примером борьбы противоположных течений в иранском обществе стало то, что произошло с оппозиционным писателем Фараджем Саркуи. На днях тегеранский суд приговорил его к году тюрьмы за пропаганду против Исламской Республики Иран. Арестованный в январе 1997 года в резиденции германского посла в Тегеране, Саркуи вначале был обвинен в шпионаже в пользу иностранного государства, что карается в Иране смертной казнью. Однако Саркуи избежал судьбы Салмана Рушди, над которым по-прежнему висит смертный приговор. После того как «Репортеры без границ» направили президенту Хатеми письмо с требованием освободить опального писателя, его решили наказать менее сурово. Европейские дипломаты в Тегеране считают вынесенный приговор типичным политическим компромиссом сегодняшнего Ирана.

Если Гор не идет к Магомету

Медленно открываясь миру, Иран рассчитывает на ответные шаги со стороны Запада. Новый министр иностранных дел Ирана Камаль Харази обратился к германскому руководству с призывом положить конец кризису в отношениях Тегерана с Европой и не оказывать более давление на Тегеран. «Германия должна найти способ залечить раны, нанесенные решением берлинского суда, которое обвиняет Иран в государственном терроризме», — заявил он.

Напомним, этой весной страны ЕС отозвали из Тегерана послов после того, как высшие должностные лица Ирана были обвинены в причастности к убийству курдских активистов. Заявление Камаля Харази прозвучало, когда министры иностранных дел ЕС на своем совещании обсуждали вопрос о том, при каких условиях их послы могли бы вернуться в Иран.

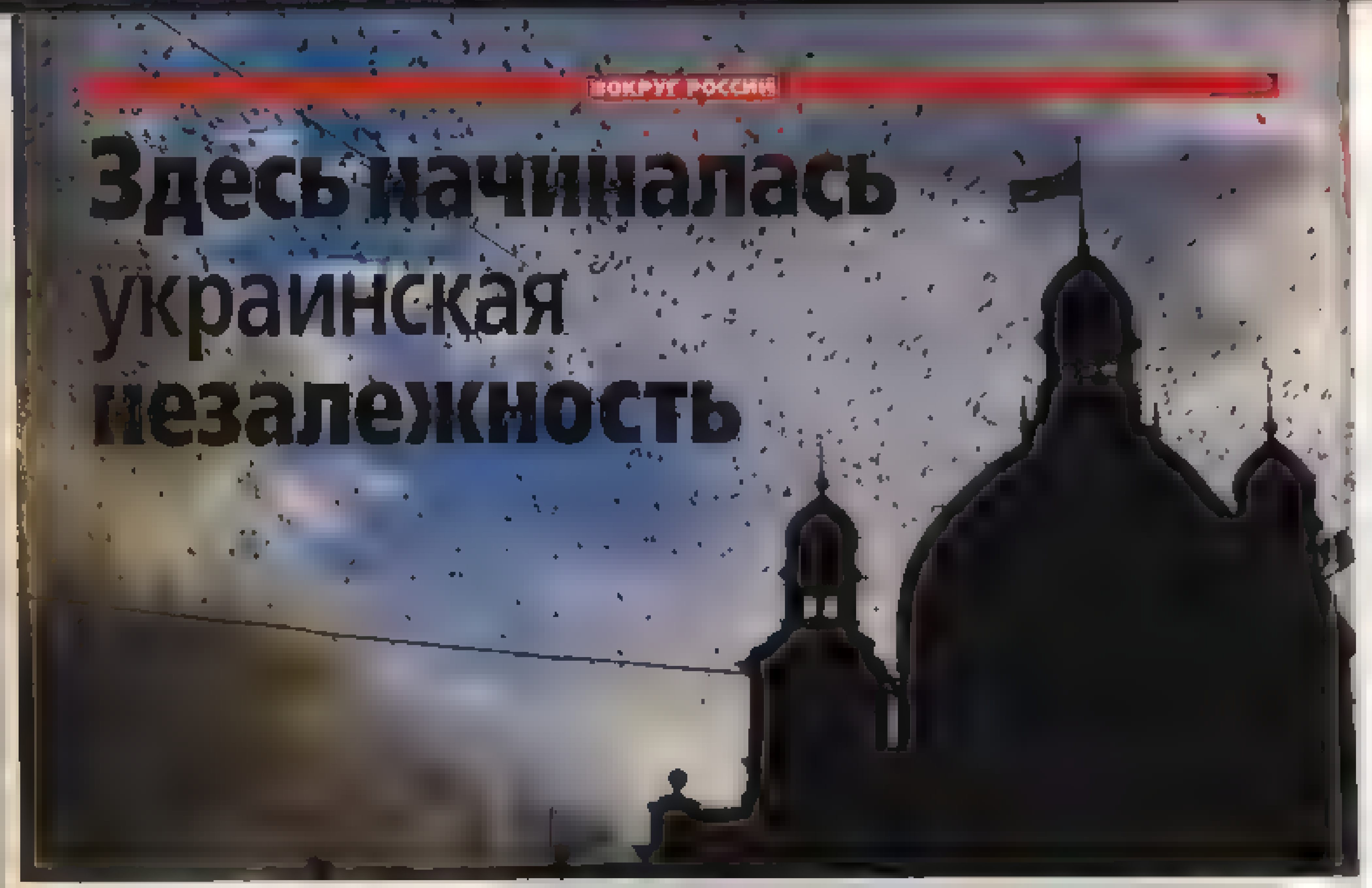
Между тем американская администрация, во многом определяющая мировые правила игры по отношению к Тегерану, по-прежнему считает Иран оплотом международного терроризма. Неудивительно, что иранский вопрос до последнего времени оставался одной из болевых точек в отношениях Москвы и Вашингтона. В усилении иранского военного и технологического потенциала с помощью России США видят прямую угрозу безопасности своих союзников Израиля и Саудовской Аравии. Об этом вице-президент Эл Гор напоминал Виктору Черномырдину в феврале, а президент Клинтон Борису Ельцину в июне этого года на экономическом саммите «большой восьмерки» в Денвере.

Накануне очередного заседания комиссии Гор—Черномырдин, состоявшегося на прошлой неделе в Москве, страсти вокруг Ирана вновь накалились. На сей раз возмутителем спокойствия стал Тель-Авив. Обвинив Москву в том, что она помогает Тегерану наладить производство ракет СС-4, израильская сторона пригрозила России тоном угрозы из «Бриллиантовой руки»: «Отключим газ». Однако идея прервать переговоры с Газпромом о поставках российского газа в Израиль, прозвучавшая во время визита госсекретаря США Мадлен Олбрайт на Ближний Восток, вызвала лишь недоумение Москвы: «Этим нужен газ, а не нам», — заявил Виктор Черномырдин.

Инициатива израильского руководства нашла понимание в Вашингтоне. Администрация Клинтона пока считает перемены в Иране недостаточными и не готова к пересмотру своей политики по отношению к Исламской Республике. Поэтому было наивным полагать, что в Москве «Гор пойдет к Магомету». Другое дело, что, видя последовательную неуступчивость России в иранском вопросе (нежелание признавать передачу ракетных технологий и сворачивать строительство атомной станции в Бушере), вице-президенту США не имело смысла использовать сильные раздражители и требовать заведомо невыполнимого. На своей последней встрече в Москве стороны предпочли не делать акцент на противоречиях, а заявили о значительном сближении своих позиций по иранской проблеме. В частности, как сказал Гор, они «договорились обмениваться информацией, чтобы российские технологии не попали Ирану или другому неблагонадежному государству».

Каждая из сторон, впрочем, вольна понимать эту формулу по-своему.

Здесь начиналась украинская незалежность



Львов — Черновцы — Ужгород. Все дальше от России — все дальше друг от друга...

Галина Ковальская,
Александр Сорин (фото)

ПОСЛЕ СОЮЗА

Украина в современных границах

БЕЛОРУССИЯ
РОССИЯ
ПОЛЬША
СЛОВАКИЯ
ВЕНГРИЯ
РУМЫНИЯ
МОЛДАВИЯ

1. Территория, [illegible] к СССР в 1939-м в соответствии с пактом Молотова — Риббентропа
2. Территория, [illegible] к СССР по договору с Румынией в 1940-м
3. Территория, [illegible] к СССР по договору с Чехословакией в 1945-м

«**ВЫ, ПРАВДА, ЗАМЕТИЛИ РАЗНИЦУ** между нами и ими?» — ревниво спрашивают в Буковине. «Мы» — это, естественно, украинцы-буковинцы, а «они» — галицийцы, львовяне, которых здесь, в Черновцах, называют «западенцами». Буковина — часть Западной Украины. Но она решительно не желает, чтобы ее путали с Галичиной или Закарпатьем.

Всем известно, что в России есть проблемы национально-территориального устройства: губернии, республики, их статус и права. Про Украину же знают лишь, что она делится на Восточную (которая почти Южная Россия) и Западную (которая почти Прибалтика, только хуже). Из России Западная Украина кажется единой территорией — где-то здак на правобережье Днепра со столицей во Львове. Такое впечатление сложилось еще при советской власти, когда три региона, ставшие советскими только после второй мировой (Галичина, Буковина и Закарпатье), заслуженно пользовались репутацией «диссидентских». Особенно цельным украинский Запад (Захід) выглядел в эпоху перестройки и гласности, когда в отличие от более или менее консервативной Восточной Украины демонстрировал прямо-таки балтийскую решительность в борьбе за демократические ценности и независимость республики. Здесь исчезли красные и появились жовто-блакитные флаги, когда Украина в целом еще казалась коммунистическим заповедником. В марте 1991-го на референдуме о сохранении Союза Захід в большинстве своем проголосовал против СССР. И сегодня эти регионы показывают на выборах результаты, отличные от общеукраинских.

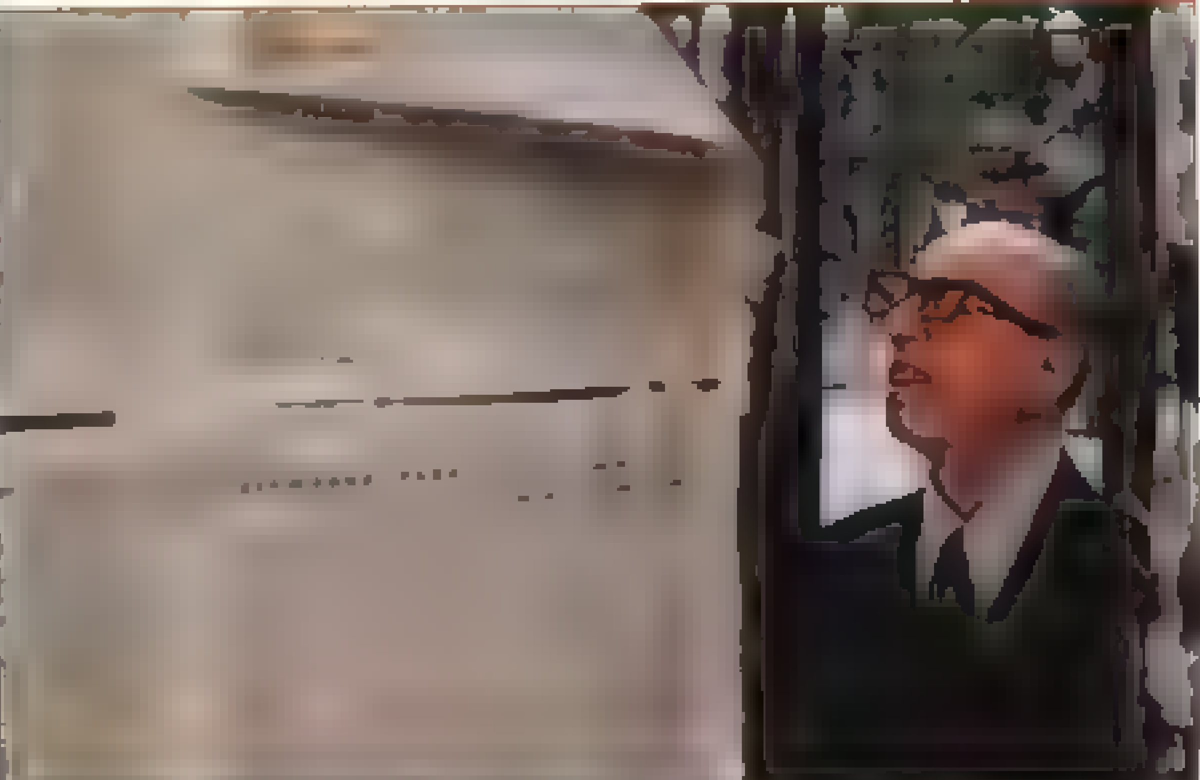
Немудрено. Все три области исторически недавно присоединились к Украине как части СССР и на целое поколение меньше прожили при советской власти — здесь еще живы те, кто помнит досоветскую жизнь, раскулачивание, насильственную русификацию. Но на этом сходство, пожалуй, и кончается. У Галичины, Буковины и Закарпатья — очень разное прошлое, непохожее настоящее. У них есть пока не вполне отчетливое [illegible] желание, чтобы [illegible] их региональные особенности в независимой Украине уважительно сохранялись и заботливо [illegible].

В конце 80-х, когда [illegible] против СССР и за независимость, [illegible] в [illegible] регионах возникала [illegible] идея если не федерализации, то предоставления регионам больших полномочий. [illegible] желание [illegible] влияние на [illegible] коммунистические [illegible]. После обретения Украиной независимости те же правые партии и движения, выпестованные во Львове или Черновцах, [illegible] Украину страной унитарной.

[illegible] западной [illegible] демонстрируют [illegible] реформам [illegible] не быстрее, чем остальной Украине. И, разумеется, не меньше [illegible]. Серьезные деньги крутят не здесь, а в Киеве, Донецке, Днепропетровске. А тут [illegible] в [illegible] торговым [illegible] на работу в Польшу, Чехию, Словакию — чернорабочими, батраками, официантами — кому как повезет.

Казалось, уж в Западной-то Украине как кончится советская власть, сразу колхозы распадутся. Не тут-то было. Деревня живет бедно: «одежку ладно, в рванье проходим, вот обувку не на что купить», — но колхозы держатся. «Только колхоз и остался, все остальное уже порушили».

Да и у крестьян за рассказами о славном досоветском прошлом: «мой отец как король жил! У него корова была, две лошади...» — как-то не слышится желания отстоять права на отцову землю. Зато миф о «золотом веке» стал у крестьян теперь двухслойным. Первый слой — о досоветском прошлом — дополнился новым — о советском: «когда зарплату вовремя давали», «когда наш колхоз миллионером был». Но жалеют о советском времени по-разному. На Галичине — с оглядкой: оглядкой: не подумают ли московские гости, что они, украинцы, просятся назад под Россию. «У вас-то в России нисколько не лучше». В Закарпатье — в открытую: не так, «При чехах хорошо жили. При русских — терпимо. А сейчас уж совсем...»



ГАЗЕТНЫЕ СТЕНДЫ, КОТОРЫЕ ИСЧЕЗЛИ С УЛИЦ РОССИЙСКИХ ГОРОДОВ, ЕЩЕ МОЖНО ВСТРЕТИТЬ В ЗАПАДНОЙ УКРАИНЕ. В ОТЛИЧИЕ ОТ РОССИИ ЗДЕСЬ ЕЩЕ ТЕПЛИТСЯ ИНТЕРЕС К ПОЛИТИКЕ

Галичина

Слово «Галичина» не встретишь в официальных документах, но его употребляют все обыватели, политологи, журналисты. Они понимают, что есть нечто, объединяющее украинцев Тернопольской, Львовской и Ивано-Франковской областей и отличающее их от волынцев или тех же буковинцев. Здесь живет самая чувствительная к национальному вопросу часть украинцев. Здесь и только здесь украинские националисты-экстремисты имеют хоть какое-то влияние. В Ужгороде, прося, где офис УНА-УНСО, прохожий отвечает: «Во Львове» (посоветуют вам, что он туда на улице генерала Чупринки, бывшей Пушкина).

Здесь ковался украинский национализм. В противостоянии с польским и русским. Галичина не входила в состав Российской империи, но зачастую оказывалась пристанищем для украинской интеллигентской эмиграции (сейчас бы сказали «беженцев») из России. Галицийская украинская интеллигенция свыклась с ролью главного хранителя и защитника национальной идентичности. Здесь отчаяннее всего сопротивлялись послевоенной русификации — и сохранили таки язык не только в селах, но и в городах, не только в школах, но и в вузах. Сегодня это обернулось серьезным преимуществом: Галичина не переживает украинизацию так болезненно, как, скажем, Киев.

При СССР Галичина породила немало диссидентов. Львовское диссидентство в отличие, скажем, от киевского, не говоря уже о харьковском, непременно было национально окрашенным. Бывшие галицийские политзеки поначалу и возглавили общеукраинскую национально-демократическую волну. На миг воплотилось то, во что всегда верили здешние патриоты: Украина поднялась на борьбу за самостийность, а идеи и ценности Галичины стали общеукраинскими.

Разумеется, на первой демократической волне Львовскую область возглавил вождь Руха Чорновил. Разумеется, как руководитель области он довольно быстро разочаровал и своих сограждан (настолько, что в 1994-м году баллотировался в Раду уже не от Львовской области), и местную политическую и хозяйственную элиту, и многих бывших своих соратников. Ну, не годятся интеллигенты-гуманитарии на роль управленцев. Сменил Чорновила тоже местный руховец, Микола Горынь. Сам, правда, не диссидент, зато брат двух известных диссидентов. В начале нынешнего года его со скандалом сняли — какая-то темная история с незаконными зарубежными усыновлениями. Ни во Львове, ни окрест его тоже никто добром не вспоминает. Зато нынешний глава области — нормальный номенклатурщик из Аграрной партии (Украинская Аграрная партия не совсем то же, что наша. Она создана президентскими структурами из лояльных колхозно-совхозных руководителей и глав сельских районов в противовес левой Селянской партии.) Восторга у местного населения и он не вызывает, но можно не сомневаться, в кресле задержится дольше, чем его предшественники.

Галичина — самый политически активный регион Украины. Самый высокий процент явки на выборы, больше всего желающих встретиться с претендентами, наконец, самое единодушное голосование. Если за Чорновила — так почти 90 процентов, если за Кравчука — так еще больше. Дело даже не в цифрах. Вряд ли где-либо на территории бывшего СССР в 1994-м еще могли голосовать так эмоционально и страстно. Когда Кучма победил Кравчука, простые люди на улицах и в транспорте плакали и утирали друг другу слезы. К слову, сейчас именно в Галичине у Кучмы самый высокий рейтинг — больше 60 процентов. (А на избравшем его востоке и юге Украины едва дотягивает до 15 процентов.) Один киевский аналитик правого толка заметил презрительно: «Эти галичане уж если кого полюбят, так все разом, и если разлюбят, так тоже хором».

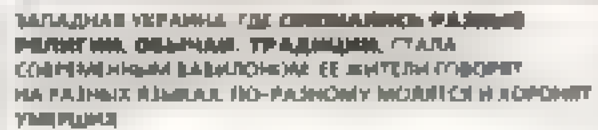
Но, похоже, предстоящие весной 98-го парламентские и осенью 99-го президентские выборы уже не соберут к избирательным урнам прежнего рекордного числа галичан и не заставят их солидарно плакать или ликовать. Львовский Рух намерен выставить кандидатуру Чорновила. Львовские же представители Национального фронта (объединение националистических партий более правое, нежели Рух, но не крайнее) утверждают, что ни за что и никогда Чорновила не поддержат: «Он не имеет авторитета. У подлинно националистических сил есть свой кандидат, но мы его пока не назовем».

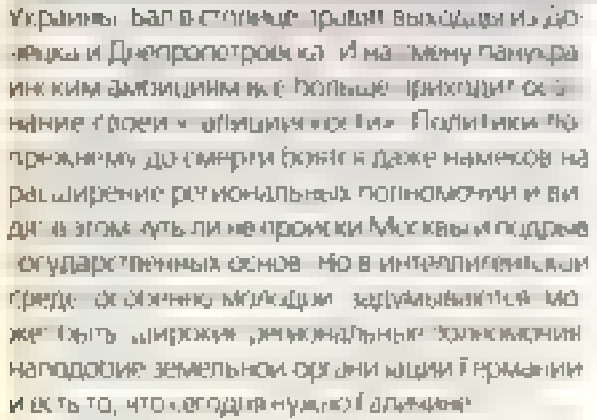
Оказавшись на периферии самостийной Украины, Галичина переживает что-то вроде кризиса регионального самосознания. Кандидаты в президенты, которых поддерживают галичане, оказываются неприемлемы для всей

ВОКРУГ РОССИИ






ЗАПАДНАЯ УКРАИНА, ГДЕ СМЕШАЛИСЬ РАЗНЫЕ РЕЛИГИИ, ОБЫЧАИ, ТРАДИЦИИ, СТАЛА СОВРЕМЕННЫМ ВАВИЛОНОМ: ЕЕ ЖИТЕЛИ ГОВОРЯТ НА РАЗНЫХ ЯЗЫКАХ, ПО-РАЗНОМУ МОЛЯТСЯ И ХОРОНЯТ УМЕРШИХ



Украины, был в столице. Правят выходцы из Донецка и Днепропетровска. И на смену панукраинским амбициям все больше приходит осознание своей «галицийскости». Политики по-прежнему до смерти боятся даже намеков на расширение региональных полномочий и видят в этом чуть ли не происки Москвы и подрыв государственных основ. Но в интеллигентской среде, особенно молодой, задумываются: может быть, широкие региональные полномочия наподобие земельной организации Германии и есть то, что сегодня нужно Галичине?

Буковина

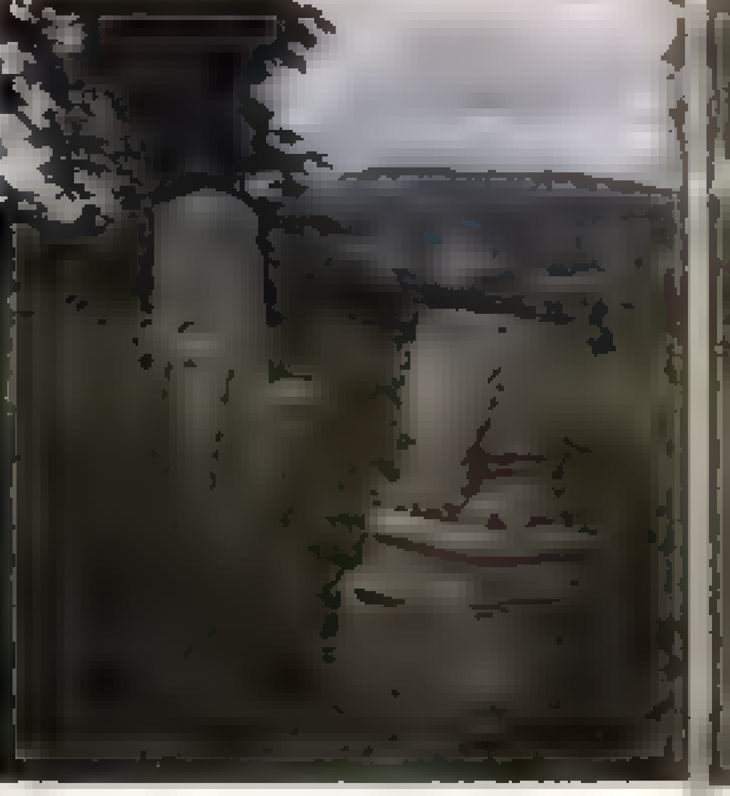
После Львова, где даже в ответ на русское обращение обычно отвечают по-украински, Черновцы поначалу кажутся русскоязычным городом. Прислушавшись, понимаешь, что украинская речь звучит здесь не реже, чем русская. Это с отвычки обращаешь внимание: детишки в парке играют и по-русски перекликаются, официантка в кафе по-русски обратилась — ну надо же. На вокзале сохранились надписи на трех языках: русском, украинском и румынском. Да и названия некоторых улиц остались и кириллицей — то ли по-русски, то ли по-украински, и латиницей — по-румынски. Во Львове ни строчечки не увидишь ни по-русски, ни по-польски.

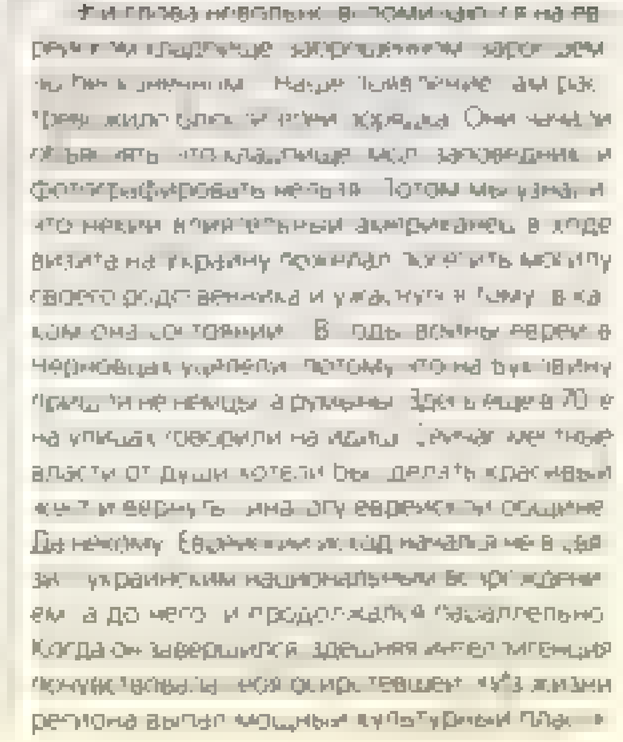
Перестроечные политические страсти на Буковине всколыхнулись примерно тогда же, когда и в Галичине. Но, как объясняют местные жители, на несколько другой основе. «У нас главное было не национальное, а экология». Через три года после Чернобыля в Черновцы пришла загадочная болезнь: начали лысеть дети. Власти пытались скрыть масштабы явления, но город-то маленький, все всех знают. Как не ожесточиться против властей! «С этого начались митинги. Там уж и русификацию, и все припомнили». «Зеленые» до сих пор присутствуют в буковинском политическом спектре, причем не на европейский манер, а именно как национальная правая сила. Но большого влияния они, да и другие партии национально-патриотической ориентации, на Буковине не имеют: слишком политизированы.

После распада Союза румынские власти попридержали и торжественно заявили о восстановлении исторической справедливости и возвращении Северной Буковины, населенной преимущественно румынами и отошедшей в 40-м к СССР, «назревшим». Буковинский Румынская правая оппозиция и сегодня требует вернуться к этой теме, хотя формально после подписания украинско-румынского договора вопрос о территориальных претензиях снят. Казалось бы, в Буковине должно было возникнуть противостояние между украинцами и местными румынами в угрожающем национальном обществе. Ничего подобного. Лишь пару раз УНСОвцы устроили пикетирование румынского посольства. «Но не нашли, чем удивить меня, — а те, кто из них с личными знаменами, УНСОвцы не местные, не в Черновцах их не видно».

Судя по тому, что румынские районы Буковины голосуют всегда иначе, чем украинские, румынское меньшинство не в восторге от украинской самостийности. Но когда в Румынии бушевали «воссоединительные» страсти, буковинские румыны остались к ним в основном равнодушны. Массового и влиятельного движения за единение с исторической родиной на Буковине не получилось.

В Черновцах — знаменитый на всем правобережье Днепра Калиниковский рынок на 16 тысяч торговых мест. Сюда съезжаются не только из близлежащих районов, но и из Румынии, Венгрии и даже из далекой России. «Если бы не этот базар, мы бы точно здесь стухли». Как удалось устроить такую ярмарку? «Географическое положение: мы здесь на перекрестье. А потом торговые традиции. Город-то еврейский».





Эти слова невольно вспоминаются на еврейском кладбище, заброшенном, заросшем, но без варварских надругательств. Нас туда не пускали: сторож жил близ ворот кладбища. Они начали объяснять, что кладбище — заповедник и фотографировать нельзя. Потом мы узнали, что некий влиятельный американец в ходе визита на Украину пожелал посетить могилу своего родственника и ужаснулся тому, в каком она состоянии. В годы войны евреи в Черновцах уцелели, потому что на Буковину пришли не немцы, а румыны. Здесь еще в 70-е на улицах говорили на идиш. Сейчас местные власти от души хотели бы сделать красивый жест и вернуть утраченную еврейскую общину. Да некому. Еврейский исход начался не в связи с украинским национальным возрождением, а до него, и продолжался параллельно. Когда он завершился, здешняя интеллигенция почувствовала, что осиротевшей: «Из жизни региона выпал мощный культурный пласт».



Все разом ощутили, что уехали. Деньги не стало, московские книги и журналы сделались недоступными. «Мы были Западом в СССР. А теперь захлестывает провинциальность».

В Буковине, как и всюду на Украине, партийные вожди напрочь отрицают, что в политике могут быть хоть какие-то региональные особенности. Но неполитизированное большинство хочет именно признания собственной региональной специфики, они в защиту ее так настроены, и в то же время не ладят с их радикализмом.

Закарпатье

«Единственный район, который никогда не будет украинским», — сходу огорошил первый же встреченный уроженец Закарпатья. — У меня по-русски мать — словачка, отец — венгр, и таких тут большинство». Как выяснилось, он имел в виду не этническое происхождение жителей Закарпатья, а их общеевропейскую причастность. «Вы — русскоязычный?» — «Я? Я на шести языках говорю. Да у нас тут все по нескольку языков знают». И начал взахлеб рассказывать, что вот только что вернулся из Луганска — «там коммунистический кошмар: везде памятники Ленину», — и безмерно возмущался тамошними жителями, которые признают исключительно русский язык. «Я принципиально говорил только по-украински. Если мы все украинцы, надо же и на государственном языке разговаривать!» О том, что «никогда не будет украинцем», он уже успел забыть.

Венгерское влияние здесь ощущается еще сильнее, чем румынское — на Буковине. Закарпатье тысячу лет входило в состав Венгрии. Памятники венгерским поэтам и ученым, венгерские надписи встречаются на каждом шагу. В старом Ужгороде толпы туристов — в основном из соседних стран. Идешь по городу, а вокруг — стихия разнославянской речи: польский, чешский, там что-то вроде суржика (русско-украинская смесь, на которой говорит большая часть Восточной Украины), там чистый украинский, там какие-то словацкие, вдруг — стоп, ни слова не понятно. Венгерский! Официантка с легкостью переходила с одного языка на другой. Готовность это объясняет: «Мы с детства научились. У нас тут все на 3–4 языках говорят, живут, никто не обижается!» Прямо-таки Вавилон.

Неудивительно, что и местный сепаратизм «иноземного происхождения». Дело в том, что в Югославии, Венгрии и Словакии живут общины, языки родственные жителям Карпат: они говорят на том же диалекте или языке и называют себя русинами или русенами. И развернулась дискуссия: считать ли жителей Карпат, словаков и прочих русинов украинцами, за бывшими родину, или признать в своих жителях Карпат какой-то иной, неукраинский народ. Как водится, дебаты моментально выплеснулись на политический уровень. Возникло движение за «национальное самоопределение карпаторусинов», которое местный Рух обозвал «провокацией КГБ». На что лидеры русинского движения возражали: «Это же к СССР у русинов больше всего претензий: ведь это советская власть незаконно отобрала Закарпатье у чехов и включила в состав Украины, подвергнув население насильственной украинизации».

В 1991-м, во время референдума, здесь прошел свой референдум. Жителям предлагали ответить, хотят ли они, чтобы Закарпатье было автономией в составе Украины. Слово «русинская» не упоминалось. Подавляющее большинство высказалось «за». Теперь русинские вожди обвиняют украинские власти в том, что те проигнорировали волю народа и не дали Закарпатью автономии. По украинским же законам только общеукраинский референдум имеет силу, а то, что проходит в регионе, приравнивается к опросам.

Когда радикальные русинские вожди, например украинский (с конца 80-х он называет себя украинско-русинским или русинским) писатель Фединишинец, заговорили о необходимости полного государственного самоопределения, «Украинцы на русинской земле, — напоминает он время от времени в своих статьях, — не кто иные, как «гости». Киев, стараясь не допустить «роста сепаратистских настроений», норовит назначать в Закарпатье побольше стороннего, не местного начальства. Так в свое время делала и Москва. Словом, события развивались бы по знакомой логике национально-регионального конфликта, если бы здешнее население вздумало разделиться на русинов и украинцев.

Но население, хоть и привязано к своей малой родине — Карпатам, с пеленок привыкло считать себя украинцами. Вместе со всеми жители Закарпатья (пусть не столь страстно, как галичане) выступали за украинскую независимость. Пока их не заставляли выбирать между двумя идентификациями — русинской, то есть местной, карпатской, и украинской, — люди не мучались лишними вопросами. Когда просишь «определиться», они теряются. Вроде как им предлагают отречься либо от Карпат, либо от Украины. Одна женщина после мучительных поисков все же нашла слова: «Я украинка, понимаете? Но — местная. Когда кто-то из Киева или Львова издевается над моим языком, мне обидно. А когда оскорбляют мою Украину, мне тоже обидно». В этом смысле вопрос на референдуме попал в самую точку: конечно, все хотят быть в составе Украины и при этом требуют уважения к своей специфике.

В селах, где народ про русинские баталии слыхом не слыхивал, вопрос не вызывает беспокойства: «Русины? Как же, были мы и под



русинами. И под мадьярами, и под австрийцами, и под русинами». — «Да нет, уже говорят, что вы сами — не украинцы, а русины». Недоумение: «Как не украинцы?» Потом возмущение: «Брешут».

Украинский Запад — три очень разные части. На короткий период они показались единым целым — их сплотил антисоветско-антиимперский запал. По мере того как имперская угроза теряет актуальность, все заметнее выступают различия между Львовом, Ужгородом и Черновцами. Если политическое присутствие России на Украине (а оно все еще читается западными украинцами как российская угроза) будет слабеть, исчезнет то главное, что позволяет еще сегодня с известной натяжкой говорить о Западной Украине как о чем-то едином. И тогда, возможно, именно оттуда вновь пойдет движение за регионализацию Украины.



Ткачи... прилетели?

Наметившаяся стабилизация отрасли, возможно, свидетельствует о том, что наступил переломный момент

Ирина Розенберг

СЛАЙГ

Кризис российской текстильной промышленности продолжается уже более пяти лет. Поэтому сам по себе факт, что производство тканей в этом году наконец несколько увеличилось, не может не порадовать. Как отметил коммерческий директор консорциума «Русский текстиль» Борис Пищик, в последнее время спрос на ткани вырос и со стороны иностранцев, и со стороны российских фирм. Наметившаяся стабилизация отрасли, возможно, и свидетельствует о том, что наступил переломный момент. И все же оснований для оптимизма пока немного. Похоже, прогнозы Минэкономики о том, что в России выживет не более 15% существовавших в советские времена текстильных предприятий, оправдываются.

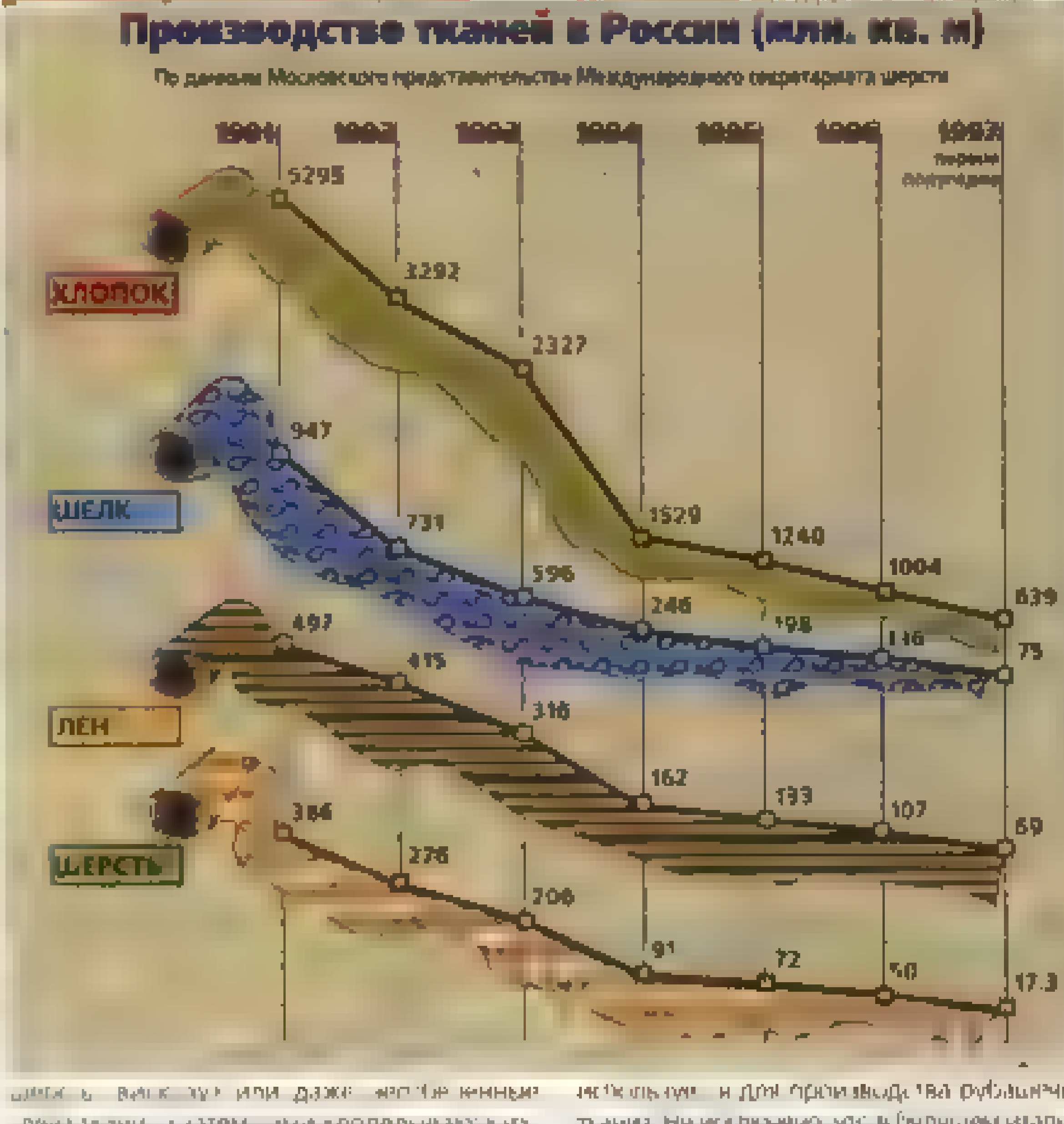
В советское время текстильная промышленность представляла собой генетического урода — десятки тысяч гигантских, в основном градообразующих предприятий с 2–3 тысячами работающих, направляли все свои силы на увеличение объемов производства. Например, одна только Московская хлопчатобумажная фабрика выдавала в среднем 1 млн кв. м ткани в день, сейчас она производит 2 млн кв. м за весь месяц.

С зарождением рыночной экономики стало ясно, что огромные предприятия, производящие в большинстве своем однотипную продукцию, существовать не могут. Мешают и конкуренция со стороны дешевого импорта из Юго-Восточной Азии, и недостаток оборотных средств. Ведь градообразующие предприятия вынуждены содержать не только собственное производство, но и весь город: оплачивать электроэнергию, газ и отопление, ремонтировать принадлежащие ему дома. Попытки передать соцкультбыт на баланс муниципальным органам окончились неудачей: городские власти не хотят принимать под свою опеку лишних нахлебников. Гигантская по своим масштабам отрасль впала в настоящую агонию, и, по оценкам экспертов, текстильные мощности загружены теперь на 18–20% от уровня 1990 года.



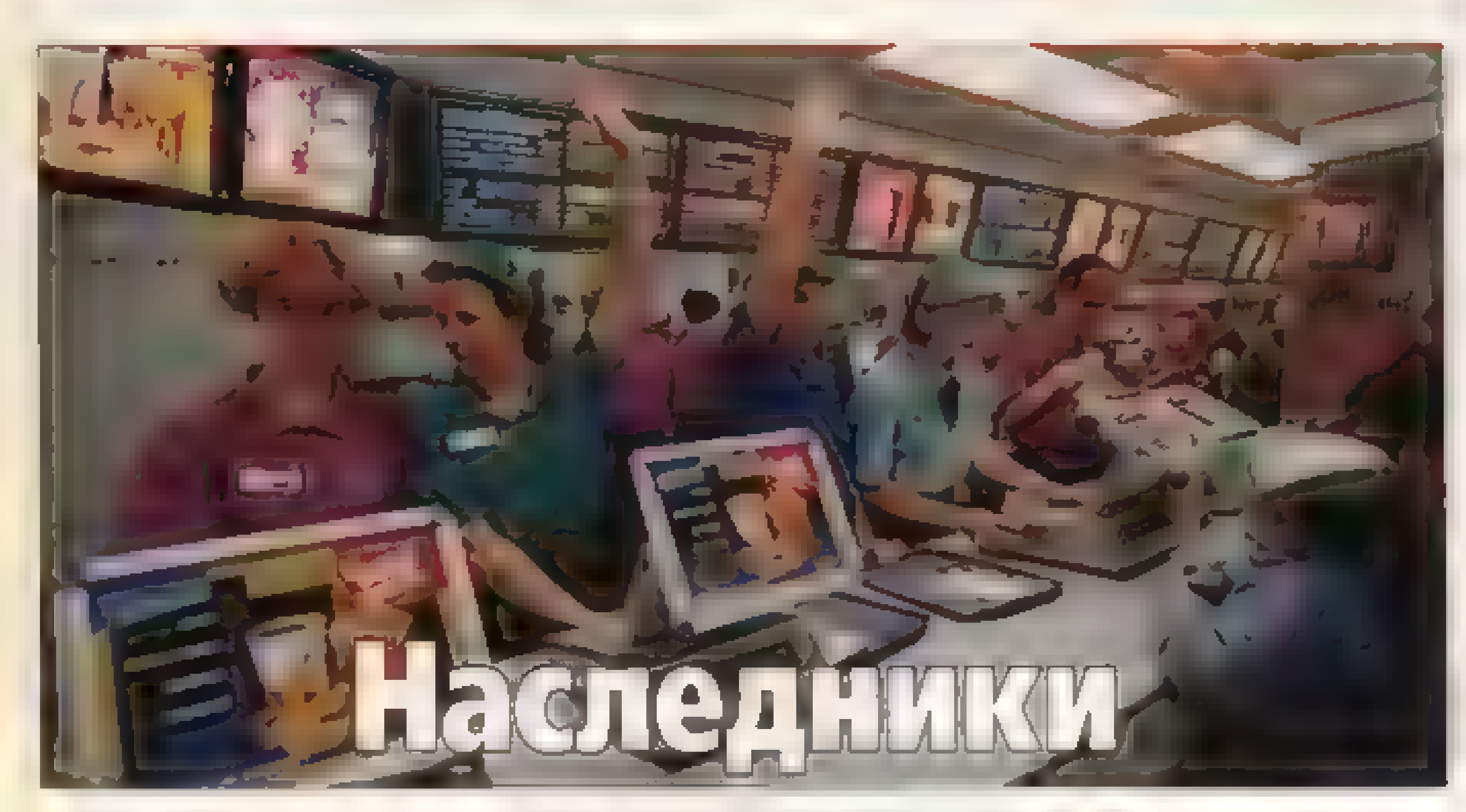
СПЕЦИАЛИСТЫ СЧИТАЮТ, ЧТО ДЛЯ СПАСЕНИЯ ОТРАСЛИ НУЖНО СОЗДАВАТЬ НА БАЗЕ КРУПНЫХ ФАБРИК НЕБОЛЬШИЕ ПРОИЗВОДСТВА

[illegible]



[illegible]

Фото Павла Горшкова



Наследники пельменных и рюмочных

Отечественный рынок fast food сегодня представляет собой непаханое поле

Мария Тимирбаева

ЕДА

Кроме извечных вопросов «кто виноват?» и «что делать?», во все времена перед советским человеком стоял и по-прежнему стоит перед российским вопрос «где перекусить?». И, увы, найти ответ на него было порой не легче, чем на первые два. Между тем во всем мире проблему «где перекусить?» решают предприятия быстрой еды — fast food'ы. Московский рынок fast food заполнен, по разным оценкам, на 25–35%. Но специалисты в один голос предрекают его скорое оживление.

Цыплята из Кентукки — на смену истребам из Пентагона

Предприятия быстрого питания помимо требований [illegible] пита должны отвечать еще нескольким: они должны быть недороги, утолять голод человека не более чем за 5–7 долларов, находиться «по пути» или рядом с работой, быстро обслуживать и иметь меню, которое в основном во [illegible] всегда [illegible] постоянным [illegible] посетителю [illegible] разнообразными разными блюдами.

Надо признать, что перекрестки в центре города постепенно «обрастают» разного рода забегаловками, однако за пределами Садового кольца проблема «где бы быстро пообедать» возникает опять. А для того чтобы перечислить участников московского рынка fast food, даже не приходится [illegible] напрягать память. Специалист [illegible] [illegible] ресторанов Тигран Сабрян делит их на три «весовые» категории: тяжелую («Макдоналдс»), среднюю [illegible] «Русское бистро», «Ростикс» и «Комбис») и легкую — небольшие частные заведения, то и дело открывающиеся и также быстро закрывающиеся. К последним [illegible] предприятия уличной торговли — от сосисочных «Стефф» и «Дэнниш Браун» до тележек с хот-догами.

Канадский «Макдоналдс», олицетворяющий североамериканскую систему питания и менеджмента, представлен в 104 странах мира, где имеет 2 тысячи ресторанов. На Россию пока приходится 49 заведений этой системы, из них 12 — на Москву. Со дня открытия первого ресторана в 1990 году система «Макдоналдс» обслужила в России 75 миллионов человек. Сегодня она кормит 100 тыс. человек в день. Практически все участники рынка, в том числе представители отечественного торгово-производственного объединения «Русское бистро» и совместной российско-американской компании «Росинтер» (владеет ресторанами «Ростикс» и «Комбис»), признают, что «Макдоналдс» — безусловный лидер отрасли. По словам менеджера по маркетингу ЗАО «Москва Макдоналдс» Натальи [illegible], успех предприятия обеспечивает то, что оно придерживается жестких стандартов, которые установлены на всех уровнях — [illegible] приготовления [illegible] до [illegible] обслуживания посетителей и кондиционирования [illegible] в туалетах.

Впрочем, «Макдоналдс» хотя и самый крупный, но далеко не единственный представитель и проводник американской системы питания и менеджмента в Москве. «Куриное направление» американского fast food'а представляют пока мало известные у нас «Кей-Эф-Си» (Kentucky Fried Chicken — «жареный цыпленок по-кентуккийски»), хотя во всем мире он популярен не менее «Макдоналдса», и «Безумный цыпленок» (Crazy Chicken), [illegible] — «Джонни Толстяк» (Johnny Fat Boy) со 100-процентным американским капиталом и американским же менеджментом.

До конца года в Москве должны появиться два первых ресторана fast food «Сбарро» (Sbarro) — на Манежной площади и площади трех вокзалов. По словам менеджера Ocean «Сицилия Сбарро» Эрнесто Роха, на открытие в столице делом сети пиццерий приобретена франшиза, что есть право на марку со всем, что под этим подразумевается: продукты, дизайн, технологии и пр. у американской компании Sbarro. [illegible] заведения «Сбарро» предлагают приспособленную к американским вкусам итальянскую кухню.

Большому городу — национальное многообразие

По мнению г-на Сабряна, в таком мегаполисе, как Москва, fast food должен быть представлен разнообразными национальными кухнями. Пока же особого национального разнообразия не наблюдается, [illegible] в Москве есть китайский ресторан быстрого обслуживания «Панда экспресс» и японский «Японская лапша», но они не оказывают [illegible] существенного влияния на рынок. Начали, правда, появляться и европейские заведения, например французское кафе Bestrance бистро «Любрель» [illegible] выпечку из слоеного теста [illegible] и [illegible] небольших европейских ресторанчиков.

«Макдоналдс» будет пользоваться [illegible] благодаря высокому качеству и хорошей организации, но я прогнозирую [illegible] в [illegible] [illegible] итальянской, мексиканской, китайской [illegible], очень ориентированной на fast food [illegible] [illegible] и конечно русские [illegible] убежден Тигран Сабрян.

Поскольку что люди любят есть то, к чему привыкли. Если бы московские предприниматели понастроили недорогие кафе, где подают «домашние» борщи и пельмени, у них бы не было недостатка в посетителях. Для того чтобы быстро и качественно кормить российского человека привычной едой, нужно создавать новую [illegible], однако в Москве сегодня не хватает не только заведений fast food, но и ресторанов среднего и даже [illegible] класса, [illegible] коммерсанты выгоднее открыть ресторан, где ужин обойдется не менее чем в 30–40 долл. на человека. У инвестора затраты примерно те же, что и на организацию кафе fast food, а еду и услуги можно продавать гораздо дороже.

В системе fast food прибыль складывается за счет оборота, поэтому выгоднее создавать не одно кафе, а несколько заведений. Современные предприятия быстрого питания — это в первую очередь технологии отработанные стандарты, а мы пока что сильно отстаем от развитых стран. К тому же открыть сеть заведений способна фирма с крупным капиталом, а таковых в нашей стране практически нет. Поэтому лидерство на рынке fast food в обозримом будущем, скорее всего, сохранят западные компании с их отлаженной системой контроля и высокими технологиями.

Впрочем, отечественные предприятия пытаются внедрять у себя западные стандарты организации и управления. Куратор концепции «Ростикс» Олег Заничев даже считает, что рестораны его системы полностью соответствуют этой точки зрения европейским. К примеру, 27 [illegible] открылся новый «Ростикс» на 312 посадочных мест в помещении бывшей «Софии» на Тверской — самое большое предприятие быстрого обслуживания, принадлежащее системе «Росинтер». Ресторан оборудован детской игровой площадкой — приятное нововведение в организации предприятий fast food в Москве.

«Русское бистро» как зеркало московской жизни

Сегодня в Москве работает 27 заведений «Русское бистро», к Новому году их количество планируют довести до 36–40. Опираясь на поддержку московского правительства, ТПО «Русское бистро» заполучило места на перекрестках, не менее удобных и коммерчески выгодных, чем у «Макдоналдса», и начало быстро развивать свою сеть. Говоря о недостатках «Русского бистро», в первую очередь стоит отметить просчеты в организации, начиная от обслуживания и заканчивая тем, что далеко не все точки выдерживают ассортимент. У «Русского бистро» нет четких стандартов и отработанных технологий. Например, в пирожки с грибами в разных местах кладут разную начинку. Другими словами, то, что в «Макдоналдсе» решает система, в «Русском бистро» решает конкретная личность, управляющая конкретным бистро. Однако в условиях традиционного для российского рынка дефицита квалифицированного персонала, особенно острого в сфере обслуживания и общественного питания, найти хороших управляющих во все заведения этой системы достаточно сложно. Тем не менее эту единственную стопроцентно российскую систему быстрого питания сравнивают с «Макдоналдсом», и, как говорят представители «Русского бистро»: «Мы не против того, чтобы нас сравнивали с лидером отрасли».

По словам одного из руководителей объединения, просившего не называть его имени, «Проблемы «Русского бистро» — это проблемы роста. Недостатки организации — изъян любой молодой и быстро развивающейся компании. У нас было слишком мало времени, чтобы стать идеальными. Любые стандарты — вопрос не только принципа и умения, но и времени. То, что мы за такой короткий период чего-то достигли, — уже большой плюс».

У истоков «Русского бистро» стояли люди, вышедшие из старого общепита (между тем, когда в Москве открывался первый «Макдоналдс», основным требованием при приеме на работу было отсутствие советского «общепитовского» опыта. — **«Итоги»**). Летом этого года управление делом приняла новая команда. Это люди до 35 лет, все имеют практический опыт работы в экстремальных условиях нашего «дикого» рынка. Стадия наработки первого практического опыта заканчивается, начинается новый этап.

[illegible]

Piroshki's против гамбургеров

Маленький ресторанчик fast food «Русский экспресс», открытый в Нью-Йорке пару лет назад. На стенах — «русские народные картинки» и, чтобы помочь сориентироваться в непривычной еде, цветные фото [illegible]

Владельцы «Русского экспресса» Семен Кубланов и [illegible] Дела пошли так хорошо, что в июле 1996-го они открыли второй, с тем же названием, но на 23-й улице. «Мы [illegible] ной, вкусной, свежей и нелепо дешевой». Последнее [illegible]

Пять блинов — со сметаной, паштетом из селедки [illegible]

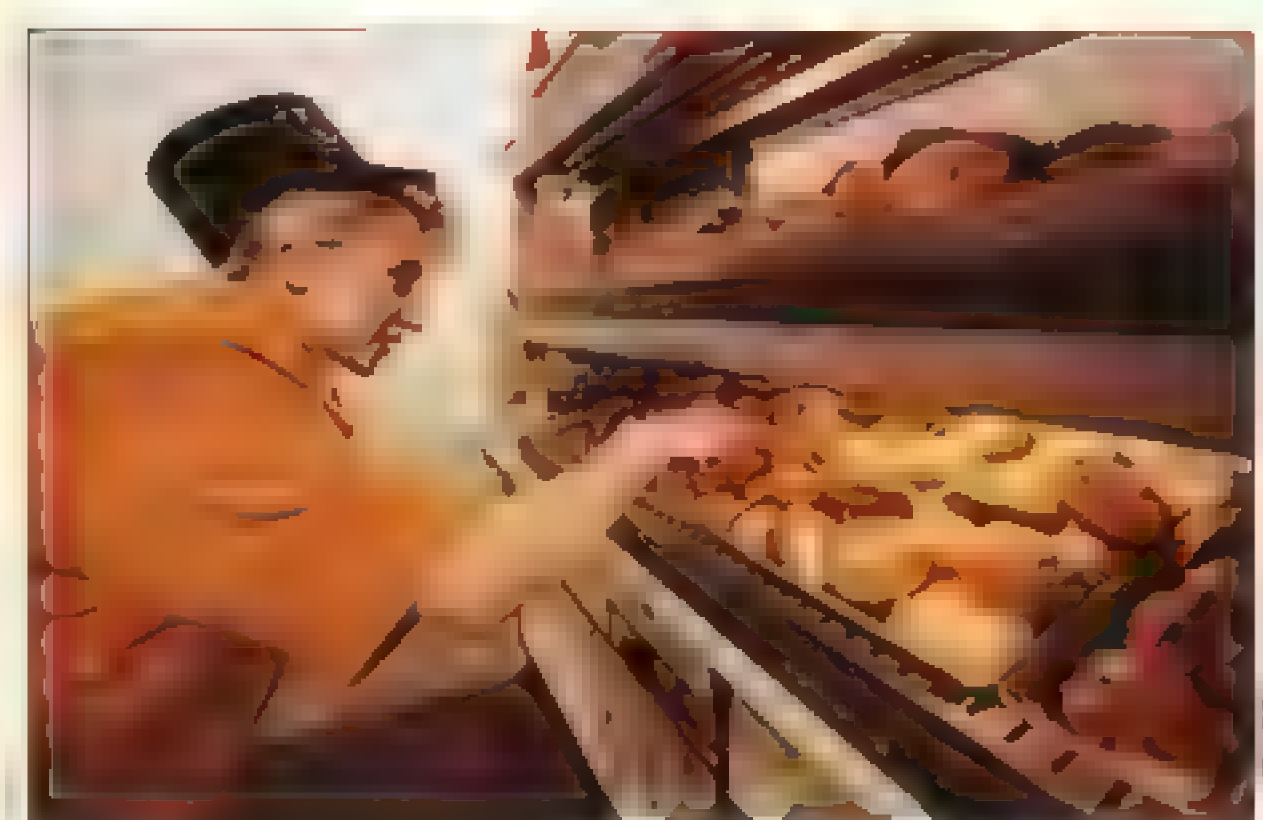
[illegible] количество жира, соли и сахара. Даже пирожки не жарили, а пекли в духовке. «Список ограничений у нас, по-моему, длиннее, чем наше меню», — [illegible] рекламировать русскую еду как здоровую пищу. Нам [illegible]

[illegible]



[illegible] настоящему. Еще каких-то недели три назад, проходя мимо, я заметила, что там полно народа, и однако на днях [illegible] позвониться, выяснила, что все телефоны отключены. При [illegible] в униформе, опускавшего железную решетку. Он знал лишь, что ресторанчик почему-то закрыли, и [illegible] конторы по продаже недвижимости. «Мы [illegible] fast food'а.

Екатерина Корсунская



ТО, ЧТО В «МАКДОНАЛДСЕ» МЕШАЕТ УНИФИЦИРОВАННАЯ СИСТЕМА, В «РУССКОМ БИСТРО» — КОНКРЕТНЫЙ УПРАВЛЯЮЩИЙ. НАПРИМЕР, КАКУЮ НАЧИНКУ ПОЛОЖИТЬ В ПИРОГИ

«Макдоналдс» 50-х был таким, какой была тогда Америка, современный «Макдоналдс» отражает нынешнее состояние западного общества. А «Русское бистро» — состояние общества российского».

По мнению Тиграна Сабряна, «Русское бистро» с коммерческой точки зрения — удачный проект. Любое предприятие fast food «делают» две вещи: идея (меню) плюс технология. У «Русского бистро» хорошая идея, но не отработана технология. Если ее усовершенствовать и довести до должного уровня управление, учет и контроль, то бистро могут успешно продаваться в других странах, как продаются по всему миру предприятия «Макдоналдс», «КФС» и прочие.

Однако освоение Европы пока в планах «Русского бистро» не стоит. «Нас сегодня в первую очередь интересует московский, а затем российский рынок, мы бы пока даже ограничили его европейской частью России — он огромен, — сказали в объединении. — Однако иметь ориентацию на экспорт необходимо хотя бы для того, чтобы выдерживать стандарты».

Понятно, что без содействия московского правительства сеть «Русское бистро» вряд ли могла бы выжить в нынешних нелегких для предпринимателей условиях. Представители «Русского бистро», например, подтвердили корреспонденту «Итогов», что фирмы, покупающие у них франшизу, имеют «определенные льготы» (вероятно, именно льготы дают возможность ресторанам поддерживать стабильные цены). Можно предположить, что в данном случае речь идет о льготах на аренду, помощь в освоении помещения. Не исключено также, что когда на помещение, выбранное франчайзером, претендует несколько фирм, вопрос решается в пользу «Русского бистро». Это подтверждают и слова владельца одного из ресторанов: «Все центральные перекрестки, представляющие собой лакомые куски (а для коммерческого успеха заведения fast food едва ли не главное его местоположение. — «Итоги»), уже заняты иностранными фирмами. Однако «Русские бистро» получают очень хорошие места».

В глушь! В Саратов!

Осваивать российский рынок, выходя за границы Москвы, начинают практически все крупные сети fast food. 7 ресторанов «Макдоналдс» работают в [illegible] Мытищах, [illegible] и Нижнем Новгороде. По словам Олега Панычева, совместное предприятие «Росинтер», которому принадлежит [illegible] московских ресторанов, не только начали активно работать в регионах, но и выделили [illegible] fast food в одно из [illegible] направлений развития. Оно уже открыло 2 ресторана быстрого обслуживания в Омске, готовятся к запуску проекты в Новосибирске. Только начавшая наступление на московский рынок [illegible] также планирует в ближайшие пять лет треть из своих заведений открыть в регионах.

В больших городах появляются и собственные предприятия быстрого питания. Например, в Санкт-Петербурге начинает развиваться система [illegible] бистро [illegible] Европы [illegible] основа меню — традиционная русско-советская кухня с борщом и котлетами, — принадлежащая одноименной частной фирме. На сегодня открыто три заведения. Открывают свои бистро и местные пищевые гиганты: мясной «Самсон» и молочный [illegible] предлагают [illegible] и салаты. Из «иностранцев», кроме привычного «Макдоналдса», на рынке активно действует подобная ему финская система «Кэрролс».

Питательные перспективы

Fast food — стабильный бизнес и стабильные деньги, а следовательно, выгодное вложение капитала. По мнению специалистов, много новых проектов появится уже завтра.

Как считает Тигран Сабрян, сейчас серьезная преграда для развития fast food'а — стоимость аренды. «Если задача накормить город встанет на правительственном уровне и на аренду площадей, занятых под заведения быстрого питания, будут предоставляться скидки и налоговые льготы, этот рынок разовьется стремительно, сюда потекут огромные потоки денег. И большие компании, и семьи начнут открывать предприятия быстрого обслуживания».

Общество меняется, все больше людей начинает питаться вне дома. В Москве множество спальных районов, где кафе — редкость, зато не счесть удобных перекрестков. Вот где простор для семейных предприятий. Большинство московских ресторанов fast food работает сегодня на поток, тогда как небольшие семейные фирмы заинтересованы в каждом клиенте и потому, [illegible] и вкуснее, и уютнее. Но в нашей стране нет [illegible] и те, что сейчас создаются, вынуждены учиться на своих же ошибках, обычно плохо организованы и закрываются, не выдерживая конкуренции. Г-н Сабрян считает, что семейным [illegible] франчайзинговые проекты, где уже решены [illegible] гии, а не выдумывать что-то самим.

На условиях франчайзинга работают практически все крупные сети fast food. Например, из 27 существующих на сегодняшний день точек «Русского бистро» только 9 принадлежат [illegible] Недавно открывшееся в Москве [illegible] акционерное общество [illegible] сеть одноименных бистро, также поставляет [illegible] от [illegible] и до оборудования и полуфабрикатов. Есть франчайзинговые точки и у «Росинтера».

Однако франчайзинговые монстры до сих пор имеют в Москве не огромные сети, а от силы пару десятков кафе. [illegible] секретаря корпорации [illegible] Леонида Белаги, это [illegible] нашего рынка: в проданных по франчайзингу заведениях крайне сложно контролировать качество. Широко развернувшаяся когда-то «Дока-пицца» — первый российский франчайзинговый проект fast food'а, марка которого была создана Владимиром Довганем, сегодня уже не является его собственностью. [illegible] существуют сами по себе.

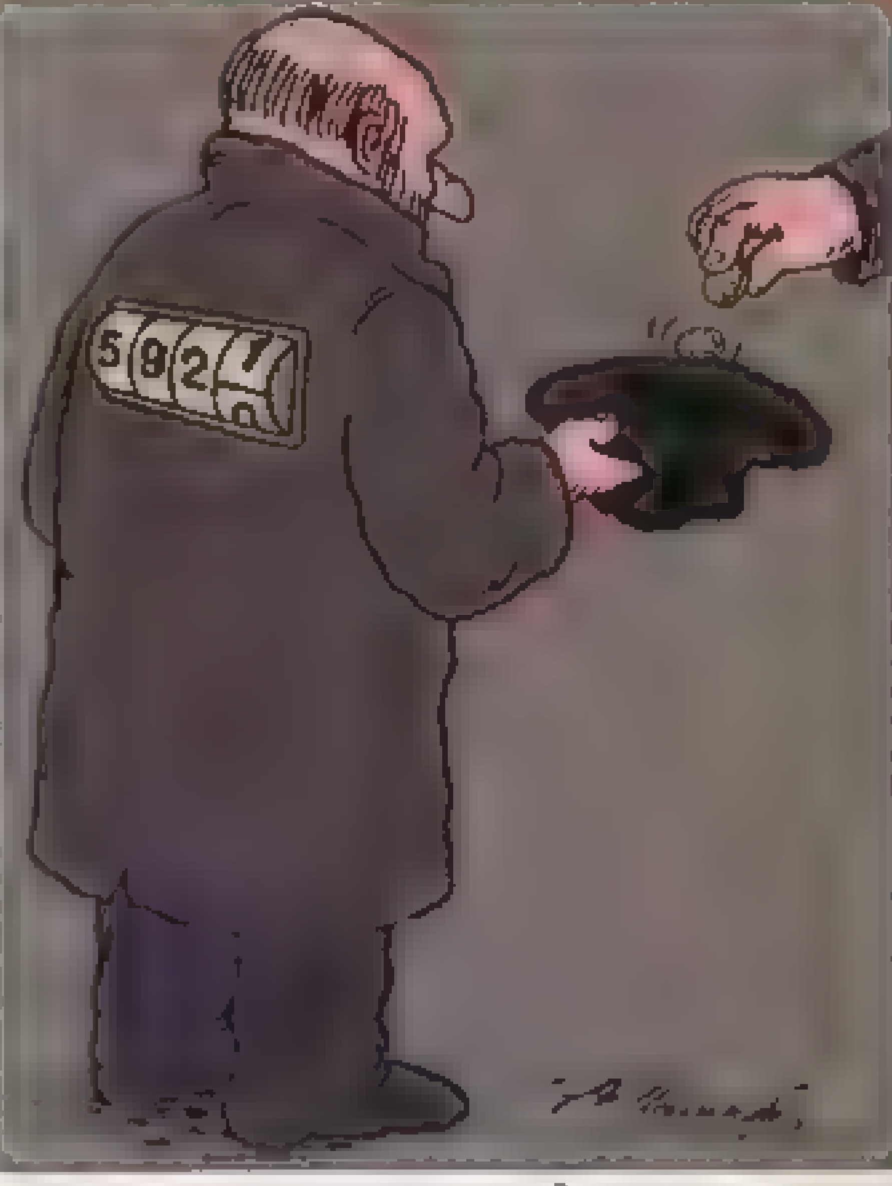
Единичных проектов fast food'а, которые не являются частью бизнеса крупных корпораций или более дешевым вариантом дорогих ресторанов (как, например, «Панда-экспресс», расположенная напротив ресторана «Панда», или «Кучково поле» рядом с одноименным рестораном), сегодня очень мало. Ресторан [illegible] который [illegible] открыл первый в Москве российский [illegible] на Профсоюзной, обслуживающий [illegible] прямо в машинах, основа меню — своеобразные [illegible] куда можно [illegible] или бистро «Соль и перец» — скорее исключения из правил, нежели правила на сегодняшнем рынке, где пока есть немалый простор для предприятий как средней руки, так и дорогих.

Время убирать нули

Первая жертва деноминации уже есть

Михаил Бергер

ПОЛИТИЧЕСКАЯ ЭКОНОМИЯ



Широко объявленная деноминация российской национальной валюты давно перестала будоражить общественное мнение. Простые граждане уже успокоились и с привычной покорностью ждут подвоха: «не знаем как, но все равно обманут». Профессионалы же пытаются оценить характер и масштабы последствий этой теоретически чисто технической процедуры.

Строго говоря, само решение о проведении деноминации — весьма позитивный сигнал. Он означает, что власти уверены в необратимости своей победы над инфляцией, что время разбрасывать нули на банкнотах закончилось и пришло время их собирать. Через подобную процедуру прошли многие страны, и при нормальной организации дела все должно обойтись без жертв среди мирного населения.

Хотя надо признать, что первые жертвы неначавшейся еще деноминации уже есть. Номером первым идет шеф (теперь уже бывший) пресс-службы Центрального банка Алексей Ситнин. Он поспешил сообщить важную новость одному из мировых информационных агентств еще до того, как об этом официально объявил президент России.

Агентство сработало профессионально и моментально распространило новость, которую вообще-то относят к категории строго охраняемых тайн до того момента, пока о ней не объявят официальные власти. А тут получается, что в роли «официальных властей» России выступило иностранное информационное агентство. Вышел конфуз — президентское заявление на ту же тему прозвучало на 20 минут позже.

Ситнин вскоре вынужден был оставить свой пост, но, возможно, он не последний чиновник, кто споткнется об этот опасный, как выясни[illegible]

Когда уже все, казалось бы, успокоилось и даже Дума смирилась с изъятием лишних нулей, появилось, как черт из табакерки, письмо Главного государственно-правового управления (ГГПУ) администрации президента. Из него следовал однозначный вывод — деноминация потребует такой грандиозной законотворческой работы (пересмотра минимум 11 законов, множества нормативных актов, в которых упоминаются конкретные суммы выплат или штрафов), что лучше вообще от этой затеи отказаться. Содержание письма попало в печать, поднялся жуткий переполох, поползли слухи не только об отмене деноминации, но и о возможной «отмене» председателя ЦБ Сергея Дубинина, который будто бы неправильно подготовил всю операцию.

Оставшийся на своем посту Дубинин поспешил заявить, что замечания ГГПУ могут быть устранены без принятия новых и переделки старых законов и что они, эти замечания, существенны, но ни в коей мере не предполагают отказа от деноминации.

Однако самым любопытным были все же не сами претензии, а собственно источник этих претензий. С чего это вдруг ГГПУ выступает фактически за отмену президентского указа, тогда как прежде все происходило ровным счетом наоборот? Это самое ГГПУ было (и остается до сих пор) основным инструментом в борьбе президента и правительства против «неправильных» законов, исходящих от Федерального собрания.

Конечно, в свое время управление, созданное тогда еще близким к президенту Сергеем Шахраем, могло теоретически претендовать на самостоятельную политическую игру. Но времена давно изменились: из структуры, подчиненной непосредственно президенту, оно превратилось в одно из подразделений администрации. Сменился и руководитель управления. Уже долгое время его возглавляет один из немногих оставшихся в строю ветеранов президентской команды Руслан Орехов.

Трудно понять, почему опытный аппаратчик пошел практически против президента. Более того, его достаточно квалифицированно составленные претензии вооружили всех в Думе новыми аргументами для торга с правительством и президентом, для политической тор[illegible]

На сей счет есть несколько версий. Одна из них состоит в том, что высокопоставленный чиновник Орехов решил напрямую включиться в политическую жизнь, захотел играть самостоятельную роль наряду с ветвями власти, партиями и политиками. Слухи о его противостоянии с Анатолием Чубайсом циркулируют уже давно.

Скорее всего по этой версии Орехов хотел бы влиять на принятие решений как раз в кредитно-денежной сфере. В качестве одного из доказательств приводится тот факт, что именно Орехов уже долгое время с трудно объяснимым упорством держит у себя на столе проект решения об изменении статуса Внешэкономбанка (ВЭБ). Мало кто помнит, что ВЭБ до сих пор официально именуется «Внешэкономбанк СССР», то есть остается банком уже много лет не существующей страны.

По другой версии Орехов, работавший с Дмитрием Васильевым в Федеральной комиссии по ценным бумагам, хочет помочь своему товарищу в борьбе со «стратегическим противником» — Центральным банком. Отсюда и покушение на указ о деноминации, который готовил именно ЦБ.

Но самая реальная версия «аппаратной нелояльности» Орехова, на мой взгляд, состоит в том, что он просто чисто технически ошибся. Своим письмом он и не помышлял произвести тот эффект, который произвел. Он и не думал вкладывать политический смысл в свои претензии.

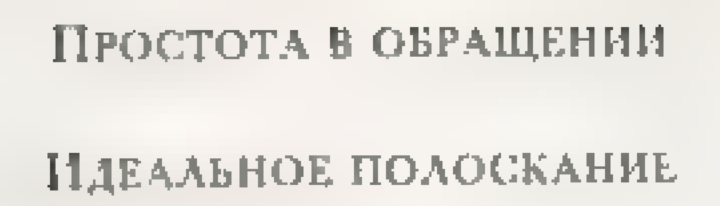
Может быть, так оно и есть. Однако президент, уже ощутивший «деноминационное давление» Думы, высказался за то, чтобы, возможно, не деноминировать вклады, накопленные на счетах Сбербанка до 1 января 1992 года. Если это будет выполнено, мы получим скрытую денежную эмиссию огромного масштаба. А именно печатания денег давно и безуспешно добивается левое большинство в Думе, именно неконтролируемой эмиссии больше всего опасаются ЦБ и правительство.

Остается только повторить заезженную, но от этого не менее верную мудрость: «Это хуже, чем преступление. Это ошибка».

Михаил Бергер — главный редактор газеты [illegible] — специально для «Итогов»

ARISTON DIALOGIC

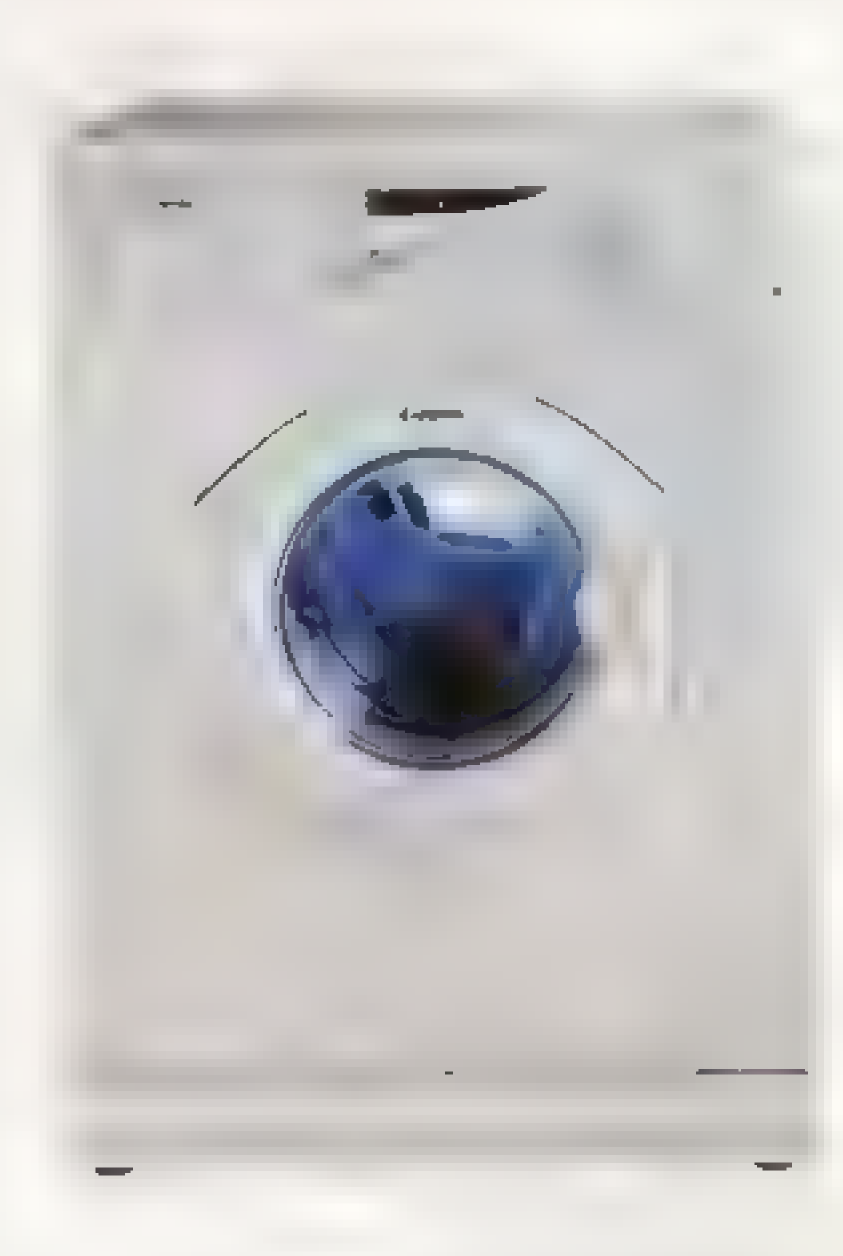
"Аристон Диалоджик" — совершенный диалог



Простота в обращении

Идеальное полоскание

Безопасность для окружающей среды



"Аристон Диалоджик" – стиральная машина нового поколения. Созданная на базе высоких технологий она на удивление проста и приятна в обращении. Вам нужно только указать тип самой "деликатной" из тканей, загружаемых в барабан. Машина сама выберет оптимальную температуру, программу стирки и количество циклов полоскания, исключая лишние затраты воды и моющего средства.

Однако Вы легко можете внести изменения в программу. Если Вы предполагаете пользоваться Вашим вариантом постоянно – машина запомнит программу и предложит ее Вам после третьей стирки

Функция отсрочки начала стирки позволит машине выстирать белье как раз к Вашему приходу, и Вам останется только высушить его, свежевыстиранное и безукоризненно чистое.

Стиральную машину более простую в использовании невозможно представить! Есть на свете что-то подобное? Нет! Вы хотите иметь машину будущего уже сейчас? Да!





Следы пребывания роллеров искушенному человеку заметны сразу — это порядочный слой парафина и обломки роликов

На просторах Родины раскатались роллеры

ЛУЧШИЕ РОССИЙСКИЕ РОЛЛЕРЫ (ОНИ ЖЕ СНОУБОРДИСТЫ) ВХОДЯТ В КОМАНДУ ROCES. ОДИН ИЗ НИХ — МИТЯ ФИСЕНКО ПО ПРОЗВИЩУ ТАРАКАН

Наталья Лапина
Даниил Агафонов

ФЕНОМЕН

В ОТЛИЧИЕ ОТ ТЕХ, КТО ИСПОЛЬЗУЕТ РОЛИКИ как средство передвижения, бескорыстные поклонники стекаются в строго определенные места. По просторам Парка Победы колесят малолетние отпрыски и люди постарше, борясь с силой тяготения и разъезжающими с ногами. Главное — не стоять у них на пути, потому что у многих проблемы с торможением. Тут же, не обращая на них никакого внимания, катают в «сильные мира сего», кто-то напрыгивает на гранитный бордюр около центрального здания или на [illegible] ближайшей лавки. В Лужниках этим летом открыли площадку с рампой, фанбоксом и трамплинами. Вход бесплатный.

Но всегда есть где потренироваться недалеко от дома — на перилах. Чем круче роллер, тем круче перила. Перед употреблением перила для лучшего скольжения намазываются парафином. За годы, проведенные на перилах, у роллеров выработался [illegible] иммунитет к виду крови, загипсованных пальцев и прочих увечий. Когда Додги (он же Собака) распорол себе руку, все сказали, что это ерунда. В травмпункте посчитали иначе — наложили восемь швов и ввели противостолбнячную вакцину.

Среди роллеров есть свои знаменитости, чьи имена известны в широких тусовочных кругах, связанных со всякими экстремальными видами деятельности. Главный отечественный роллер — Роман Дырин (Рома Акробат), он же чемпион России по сноуборду. Настоящие роллеры себя [illegible] не считают. По словам одного из них, роллеры — это те, кто катается по дорожкам на [illegible] роликах. А себя они называют не иначе как inline aggressive skaters — агрессивно катающиеся на «однорядных» роликах (с колесами в один ряд). То, что они действительно «агрессивно катающиеся», подтверждает, во-первых, недолговечность их роликов, которых хватает в лучшем случае месяца на два, а во-вторых, отношение к зрителям. Таракан, например, устроил им форменный разгон за то, что стояли слишком близко к перилам — проехав по их ногам, он дал понять, что лучше стоять за ограждения.

На сегодняшний день существует несколько видов катания: speed skating (скоростной бег), artistic skating («фигурное катание»), street style («уличный стиль», произошедший от преодоления уличных препятствий), он включает в себя выполнение самых невероятных трюков), слалом, aggressive style (агрессивный стиль, объединяющий street style и «рампу» — специальная трубa для экспериментирования катания) и роликовый хоккей. По всем этим видам проходят соревнования, в том числе международные. Уровень катания у московских роллеров самый высокий по стране. Несмотря на то, что специальные площадки и рампа появились в Москве гораздо позже, чем в Питере или Саратове, москвичи занимают на соревнованиях первые места.

Роллеров спонсируют фирмы, выпускающие ролики, заключается контракт, согласно которому фирма дает все необходимое — от запасных колес до одежды, а роллер присягает на верность и обязуется пользоваться изделиями фирмы-спонсора и участвовать во всех ее рекламно-показательных акциях. На соревнования и показательные выступления ездят так





же на деньги [illegible]. [illegible] с тем, что в мире западные профессионалы [illegible] возможность менять ролики за [illegible] долларов чаще, чем раз в два месяца, для наших роллеров уже достижение, так что роллеры, имеющие спонсора, работают в своих фирменных магазинах продавцами-консультантами.

Кроме шапочки, которой некоторые не расстаются даже потом, на роллере можно также заметить широкие штаны или шорты, из-за которых роллеров часто принимают за рэпперов. Роллеры и рэпперы друг друга недолюбливают и стараются не общаться. Если все же [illegible] спор состоялся, закончиться он может дракой с применением подручных средств, например скейтборда, взятого у всегда готовых помочь скейтбордистов. Чтобы отличить собственно роллера от рэппера на роликах, надо посмот

[illegible]



Поклонная гора

Тусовка как тусовка. Без особой философии и без особых сантиментов

Маша Гессен

СБОРИЩЕ

Как все-таки хорошо, что в Москве есть Поклонная гора. И в особенности Музей Великой Отечественной войны с невысокой, в три ступеньки, но очень широкой лестницей — это раз. Еще там есть въезды для колясок — два. Деревянные скамейки со ступеньками — три. И вдобавок ко всему ночная подсветка.

Роллеры начинают прибывать после четырех. То есть и до них кое-кто катается, но это скорее одиночки, отвергнутые настоящей тусовкой

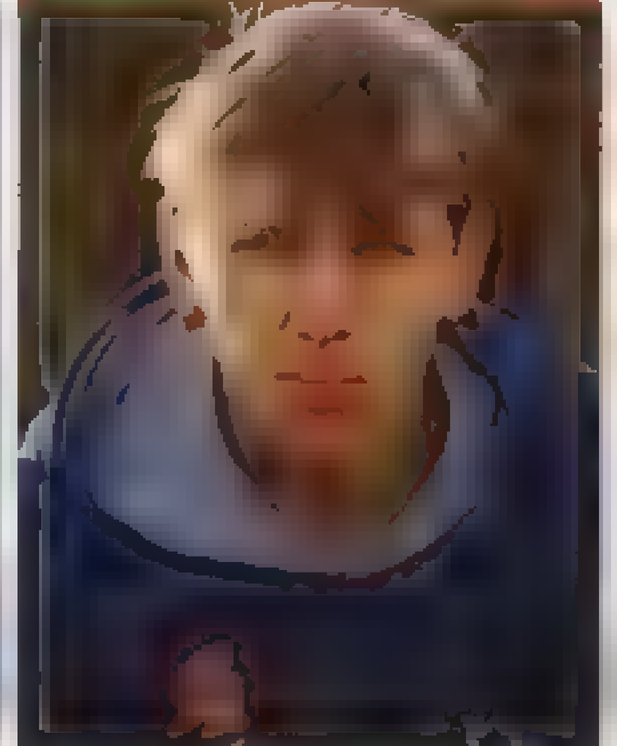


ГЛАВНЫЙ ОТЕЧЕСТВЕННЫЙ РОЛЛЕР РОМА АКРОБАТ

«С такими мы не общаемся», — сообщает мне шестнадцатилетняя девочка по прозвищу Просто Гайка (ее прозвище, конечно, Просто Гайка, но есть еще одна тусующаяся Гайка, фотограф, и обе Гайки, познакомившись в Интернете, договорились, что младшая, фигуристка, изменит свое прозвище, так что теперь она Просто Гайка). «А почему не общаетесь?» — потому что они маленькие, на вид отщепенцам лет по 10–14. «Да нет, не поэтому, — терпеливо объясняет Просто Гайка. — У нас тоже маленькие есть. Ну, во-первых, у них ролики дешевые».

Униформа тусовки строга и вызывающе дорога. Из-под широких, предпочтительно вельветовых штанин виднеются кроссовки на сверхтолстой подошве с фирменными знаками Adidas, O'Neil или Roces. Ролики признаются только итальянской фирмы Roces. Не то чтобы они были чем-то лучше других дорогих моделей, например итальянской же фирмы Rollerblade, — но так легче отличить своих от чужих. Очевидны и заслуги самой фирмы Roces, которая провела отличную рекламную кампанию и собрала показательную команду из самых лучших российских роллеров. Фир-







ЗАСЕДАТАИ ПОКЛОННОЙ: [redacted], МАМОЧКА, ПРОСТО ГАЙКА

ме Rollerblade, как считают на Поклонной горе, пришлось довольно [illegible] Rockes. [illegible] российская [illegible] непревзойденный Рома Ак[illegible] торгует роликами Rockes в магазинах [illegible].

На Западе роллер-класс [illegible] был [illegible] и мешками. [illegible] на Поклонной горе [illegible] роллеров на Западе и [illegible] [illegible] учеников «В другой [illegible]»

[illegible] вида спорта там площадку [illegible] надавливанием Леша [illegible] Жаба [illegible] другу [illegible].

[illegible] от Запада [illegible] крайней мере.

Оглядывается вся [illegible] Мамочка [illegible] девки [illegible] определенный [illegible] занятии. [illegible]

По [illegible] Акробат и Мамочка [illegible] Фирма [illegible] организует [illegible] Акробату фирма выдает ролики [illegible] много не зарабатывать [illegible] по [illegible] контракт [illegible].

Иногда фирмы нанимают роллеров, чтобы [illegible] в городе. [illegible] фирма [illegible]





[illegible] Акробат на [illegible] рекламных [illegible] в [illegible]

[illegible] на Поклонной [illegible] девушек [illegible]

[illegible] Вера [illegible] У нее теперь [illegible] или [illegible] друг другу.

«[illegible]» [illegible] Вера. [illegible]

[illegible] девчонки [illegible] на граните [illegible] Гайка: «[illegible]»

Какие [illegible] признается Вера [illegible] ролики. [illegible]

Более [illegible] ролики не [illegible] адреналин. [illegible]

«[illegible] наверное, адреналин», — говорит Жаба, объясняя, почему каждый день прямо из училища, даже не заезжая поесть,

домой, в [illegible] едет на Поклонную гору. [illegible] роллеры [illegible]

Жаба [illegible] Горы [illegible] роликов. Другие [illegible] роллеры [illegible] школы «Наверное, в банк пойду работать», [illegible] не [illegible] говорит Мамочка [illegible] Синяк [illegible] «Я [illegible] иду работать [illegible]» [illegible] Синяк [illegible] часами [illegible]

В общем, тусовка как тусовка. Без особой философии и без особых [illegible]. [illegible] каждый парень [illegible] девчонок [illegible] если только не отрабатывает фишку с кем-то на пару. Каждые несколько минут кто-то падает на гранит и [illegible] после падения пострадавший в состоянии говорить, громко ругается матом, затем, перетерпев боль, встает и продолжает кататься. Сидящие на парапете отмечают особо значительные падения. «Синяк головой [illegible]» — [illegible] когда Илья Павленко летит [illegible] вперед [illegible] пяти ступенек, но [illegible] не встает. Минут через десять Синяк поднимается и, морщась и держась почему-то за заднее место, идет разгоняться опять.

Ролики — не игрушка

А средство передвижения

Маша Гессен

[redacted]

С [illegible] времени я запрыгиваю на тротуар, но о том, чтобы скакать вниз по лестнице в подземный переход, не может быть и речи. Я опираюсь на перила. А перила в московских подземных переходах начинаются не с самого верха, а двумя ступеньками ниже. Это, я думаю, из соображений экономии, потому что иначе потребовалась бы более сложная конструкция: не доходя доверху, перила должны были преломиться и сменить угол на параллельный поверхности земли, чтобы не торчать из перехода. На это денег, наверное, не было — не то что на мраморные и гранитные полы в подземных переходах. Впрочем, о покрытии чуть ниже. А сейчас начнем сначала.

Я живу в Москве на Смоленской площади, то есть возле самой неудобной станции самой неудобной ветки метро. Некоторые в этом районе ездят на велосипедах, — но я же не сумасшедшая. Я езжу на роликах.

У роликов есть масса преимуществ перед прочими средствами передвижения. Роликам абсолютно не страшны пробки. Не возникает и проблем со стоянкой. Я езжу со специальным рюкзаком с карманами для роликов и, прежде чем войти в какое-нибудь, например, министерство, переобуваюсь. Что удивительно, окружающих пешеходов мой ритуал переобувания не удивляет совершенно. Куда-то недавно опаздывая, я переобувалась на Пушкинской площади, держась одной рукой за светофор на Тверском бульваре, а на зеленый свет пересекала улицу в одной туфле





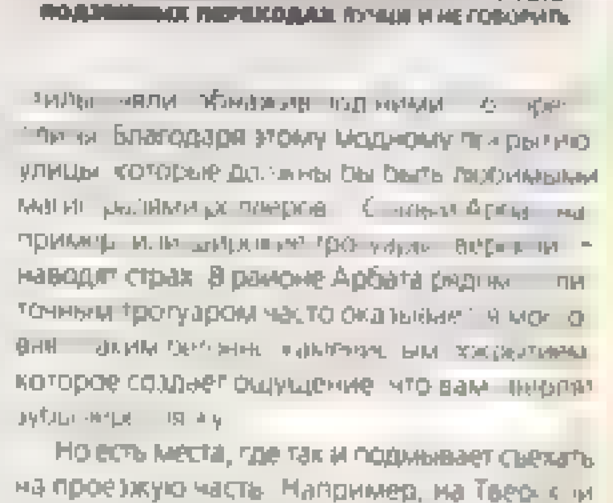
НА ПРЕЧИСТЕНКЕ [illegible] КАНАВЫ, НА СМОЛЕНСКОМ БУЛЬВАРЕ [illegible] ТРУБА. [illegible] ПОДЗЕМНЫХ ПЕРЕХОДАХ ЛУЧШЕ И НЕ ГОВОРИТЬ

и одном ролике. Я не то что не услышала ни одного замечания в свой адрес — я не поймала ни одного взгляда.

Однако эта способность москвичей не видеть никого вокруг — одна из многочисленных опасностей, подстерегающих роллера-любителя на улицах города. Спешащие по делу [illegible] впереди, сквозь встречных прохожих. [illegible] опытный водитель, профессиональный московский пешеход автоматически определяет дистанцию до ближайшего [illegible] и время [illegible] избежать столкновения. К сожалению, москвичи еще, видимо, не знают, что человек на роликах передвигается раз в пять быстрее пешехода, а потому безбоязненно идут прямо на встречного роллера, все еще глядя сквозь него. Между тем те из нас, кто еще не научился [illegible] прыгать, не научился как следует и останавливаться.

Вторая проблемная группа пешеходов в центре города — это гости столицы и [illegible] лица, передвигающиеся пешком без определенной цели. Эти люди смотрят, как правило, на витрины — иногда на себя в витрине, иногда на манекены. При этом они имеют обыкновение вилять, а потому представляют опасность не только для встречных, но и для обгоняющих роллеров. (Есть еще опасная категория пешеходов, подуставших ездить в метро в «час пик» и на улицах привычно расталкивающих воздух локтями.)

Конечно, можно предпочесть тесным московским тротуарам проезжую часть, благо в центре города автомобили больше стоят, чем едут. Тем более там, где асфальтовое покрытие тротуара неожиданно уступает место дощатому настилу, часто с барьерчиком и перилами, ухватившись за которые вы немедленно всадите шесть заноз. До самого праздника Садовое кольцо изобиловало такими настилами, по которым почти невозможно передвигаться на роликах. К 850-летию города на[illegible]



[illegible] Благодаря этому модному покрытию улицы, которые должны бы быть любимыми [illegible] роллеров, [illegible] Арбат, например, [illegible] — наводит страх. В районе Арбата [illegible] точным тротуаром часто оказываются [illegible] которое создает ощущение, что вам [illegible]

Но есть места, где так и подмывает съехать на проезжую часть. Например, на Тверской [illegible] того, как ее покрыли [illegible] асфальтом. Летними воскресеньями, когда машин на улице практически не было, я [illegible] Тверской против движения. И вдруг [illegible] меня двинулась машина [illegible] конечно, надо было на капот, но я ведь не прыгаю, и то, что я [illegible] на тротуар, [illegible] чудом. В машине [illegible] два [illegible] милиции.

Городской маршрут

Совершим прогулку по улицам [illegible]. Выедем со Смоленской площади и поедем по [illegible] широкому [illegible] тротуару Садового кольца. Тротуар у дома № 17 по Смоленскому бульвару пересекает труба. Труба сама по себе небольшая, но залитая огромным количеством цемента, создает значительное и очень шершавое препятствие, которое не [illegible] перешагнуть, ни перепрыгнуть. Можно только переползти.

Переход через Садовую на Зубовской площади [illegible] по поверхности, один из немногих в этом районе. Тут очевидно преимущество роллера над пешеходом. Как и на других переходах через Садовую, зеленый свет здесь горит ровно столько, сколько необходимо, чтобы

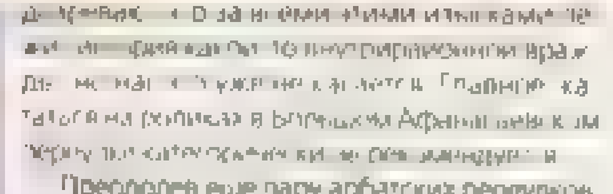


пешеходы добрались до середины улицы. До недавнего времени здесь был островок безопасности, но теперь его нет, и люди бегут через улицу [illegible]

В доме 40 [illegible] выезд из арки [illegible] по тротуару [illegible] На доме 28 висит человек. Он висит без каски на уровне четвертого [illegible] последнего этажа, а его веревка, закрепленная на крыше, [illegible] по тротуару, и на конце у нее [illegible] узел. [illegible]

Напротив дома № [illegible] идет реконструкция музея Пушкина. [illegible] во дворе лишь расставлены ро[illegible]

ко самые [illegible] на тротуаре уже плиты. Переезжать улицу не представляется возможным, хоть здесь и нарисована пешеходная дорожка: машины [illegible] не намерены останавливаться. [illegible] потому что [illegible] на колеях. Едем по проезжей части и сворачиваем в [illegible] переулок, который плавно переходит в Большой Афанасьевский. Здесь на тротуарах Большого Афанасьевского переулка находится [illegible] значительная [illegible] Если у дома 15 покрытие состоит из крупных квадратов, то у дома 14 плиты [illegible] формы, у дома 10 плиты образуют странный волнообразный узор. К тому же разные участки тротуара отделены друг от друга порожками. По

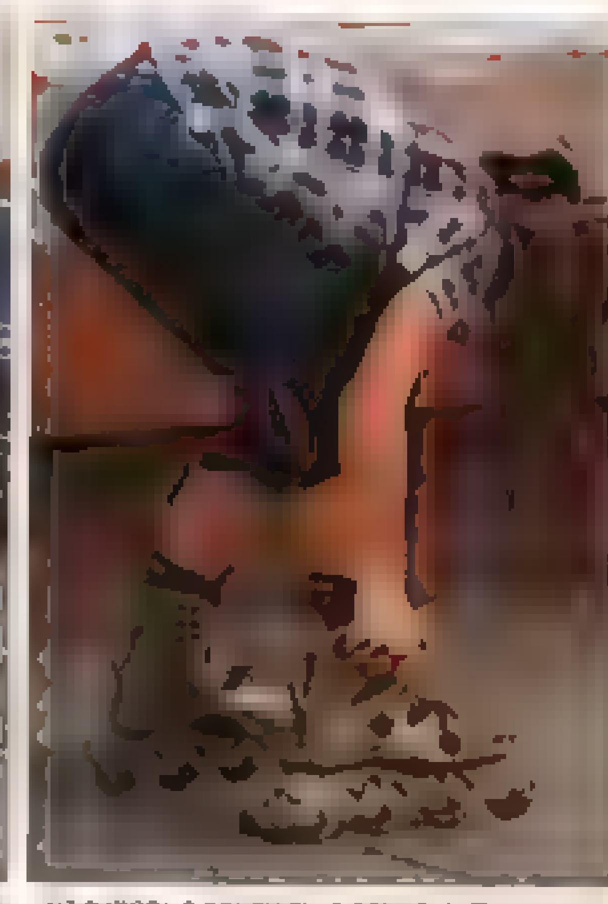


[illegible] Главное — катаясь на роликах в Большом Афанасьевском [illegible]

Преодолев еще пару арбатских переулков, я выезжаю на Новый Арбат. Тут, как ни верти, [illegible] подземного перехода не удастся. [illegible] Новым Арбатом [illegible] асфальтовым покрытием. Конечно, [illegible] островок решеток, который поджидает на входе и выходе из любого перехода. На этот раз в решетчатом [illegible] не хватало одного квадрата — на его месте [illegible]

Выехав из подземного перехода, проехав вдоль [illegible] бульвара (как водится, в этой части Бульварного кольца нет асфальтовой дорожки на самом бульваре), затем по Спиридоновке [illegible], милая Спиридоновка практически непрерывным тротуаром, не уступающим [illegible] арками и иным въездам [illegible] вверх к Патриаршим, вокруг них [illegible] по Ермолаевскому переулку. Он тих в любое время дня, так что едем по проезжей части — и тут на уровне глаз нас поджидает огромный ржавый заточенный крюк. Раньше на нем, видимо, была закреплена фонарная растяжка, но теперь дом по правой стороне улицы ремонтируется, и вырванный крюк [illegible] свисает посреди улицы, подстерегая роллеров и джипы.

Составив лишь частичный список опасностей в центре Москвы, я начинаю подозревать, что ролики — не лучшее средство передвижения в нашем городе. Но на следующий день, потратив час за рулем на преодоление пробки на 1-й Брестской улице, я решаю, что преимущества роликов все же перевешивают. Знакомый рассказывает мне про своего брата-виолончелиста, который ездит на роликах



на работу, в одной руке держа инструмент, а в другой — мобильный телефон. Но это в Берлине. Если же вы отправляетесь на роликах по Москве, вам придется мобилизовать и верхние конечности.

И все же есть в Москве места, где от езды на роликах можно получить ни с чем не сравнимое удовольствие. Есть Поклонная гора, есть ВДНХ. Но самое лучшее место — Нескучный сад. Рекомендую [illegible] со стороны Ленинского проспекта и спуститься по асфальтовой дорожке направо. Внизу, вдоль Москвы-реки, идет дорога с идеальным покрытием. Тут вам не [illegible] ни машины, ни даже [illegible] для них почему-то есть тротуары. В будний день вам попадется лишь парочка велосипедистов и кучка подвыпивших тинэйджеров. С противоположной стороны реки доносятся гудки застрявших в пробке автомобилей, а вы едете на роликах будто в собственном заповедном [illegible] мимо [illegible] здания [illegible] «Галика АО» к Андреевскому мосту и дальше в какую-то забытую всеми Москву.

Фото Юрия Феклистова



В российских магазинах продается около 30 моделей роликовых коньков плюс их модификации

Чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не падало

Как и всякая безопасность, безопасность на роликах обходится дорого

Татьяна Лыкова

ТОНКОСТИ

Пик спроса на ролики на Западе пришелся на начало 90-х годов и ознаменовал собою новый бум спортивной моды. Сейчас в мире на роликах катаются примерно 40 миллионов человек. По данным американской Ассоциации производителей спортивных товаров, объемы продаж роликовых коньков превосходят объемы продаж принадлежностей для таких традиционно американских видов спорта, как боулинг, разновидность игры в кегли, бейсбол и горные лыжи.

Растет популярность роликового спорта и в России. В 1995 году, по данным агентства по связям с общественностью «Михайлов и Партнеры», в нашей стране было продано лишь 5000 пар роликов, в 1996 — уже 30 000.

Сегодня на российском рынке представлена продукция почти всех ведущих производителей роликов — фирм Bauer, Roces, Oxygen, Rollerblade, K2 и Ultra Wheels. Они поставляют на наш рынок самый разный товар, начиная от дешевых моделей за 90 долл. и заканчивая дорогостоящими, чья цена может доходить до 400 долл. По данным агентства «Михайлов и Партнеры», всего 30 моделей плюс их модификации. Разнообразнее всего представлена коллекция полуспортивных роликов — для желающих совмещать физическую нагрузку с приятным развлечением.



Прежде чем влиться в армию роллеров, вы должны первым делом решить для себя вопрос, зачем вам, собственно, ролики нужны. Для прогулочного катания — это одно, и совсем другое, если вы поклонник спортивного жесткого стиля и высоких скоростей. Вполне возможно, вам по душе что-то среднее между этими двумя крайностями. Важен также выбор роликов [illegible] для высоких скоростей, полуспортивные, ролики для игры в хоккей, прыжков, акробатических трюков на перилах и бордюрах или незамысловатого катания на шершавом городском асфальте.

При изготовлении роликов, почти как при проектировании самолета, учитываются аэродинамические, [illegible] и эргономические [illegible], обеспечивающие удобство, качества. Поэтому, выбирая между ценой в 50 или 400 долл., если у вас есть возможность выбирать, помните, что лучше не экономить: стоимость соответствует качеству, а ведь езда на роликах — довольно «травмоопасный» вид спорта.

Внешняя оболочка ролика — ботинок — делается из полиуретана или эластичного нейлона, которые «облекают» ногу. Оболочка не стирается об асфальт при сильном падении. В некоторых моделях предусмотрена вентиляция внутреннего мягкого сапожка, для чего в нем сделаны отверстия.

Часть фирм предлагает «мягкую» версию ботинок — Soft Boot: они напоминают кроссовки и для ноги более удобны. Например, Roces поставляет на российский рынок модель Los Angeles (252 долл.) и более дорогую модификацию San Francisco (308 долл.). Фирма Oxygen предлагает модель A7 — от 256 долл., а K2 разработала собственный вариант ботинка, сделанный из мягкой кожи: он крепится на жесткой раме. Устойчивость ноге придает жесткий пластиковый задник, скрепленный с рамой.

«Мягкие» коньки, по данным агентства «Михайлов и Партнеры», на [illegible] 40% [illegible]. В некоторых моделях применяется [illegible] Bi-Flex — ботинок делают из двух разнородных видов пластика, что увеличивает его эластичность, но не снижает прочности [illegible] внутренний сапожок также [illegible] из пластика [illegible]. В нем [illegible] вентилирующая [illegible].

Вся конструкция ролика крепится на монолитной раме [illegible]. В роликах, предназначенных для [illegible], рама делается из [illegible], [illegible] и т.д. В роликах для агрессивной езды [illegible], при которой неизбежны удары о землю, [illegible] раму изготовляют [illegible] алюминия. А подошву ботинка для [illegible] [illegible]. [illegible]

В дорогих моделях [illegible] [illegible] [illegible]. [illegible]

Безопасность [illegible] увеличивает [illegible] двух видов застежки [illegible] автоматическая застежка [illegible] ботинок и [illegible].



Как правило, дорогие модели роликов [illegible]. Например, [illegible] спортивные [illegible] за 346 долл. [illegible] можно превратить в беговые: рама на четыре колеса, входящая в комплект, заменяет [illegible]. В [illegible] стоимость заложена и [illegible] у ботинок, напоминающих [illegible] регулируется высота подъема и [illegible].

Самое главное в роликовом коньке — подшипники, на которых вращаются колеса. Их качество может оценить даже [illegible] [illegible]. У моделей стоимостью выше 150 долл. ход [illegible] ролики, купленные за 340 [illegible]. [illegible] как плохо смазанная телега. Но [illegible] [illegible] модели. Подшипники из некачественного [illegible] и через неделю другую каждодневных упражнений из-под роликов вместо пыли на полном ходу может статься полетят колеса.

Подшипники классифицируются по разрядам. В недорогих прогулочных моделях используются подшипники марки ABEC и ZZA. ABEC 3 устанавливают на ролики для агрессивного катания, ABEC 5 — на скоростные полуспортивные ролики.

На всех моделях роликов, кроме пятиколесных беговых, обычно установлены четыре колеса. Чем больше диаметр колес, тем быстрее скольжение. Колеса у дорогих роликов сделаны из мягкого полиуретана, а на более дешевой продукции китайско-тайваньского производства [illegible] твердые пластмассовые колеса. Твердые колеса [illegible] не гасят вибрацию, потому на [illegible] моделях быстро выходят из строя подшипники. Впрочем, любая резина не вечна, и даже самые качественные колеса приходится менять раза два за сезон.

Стандартными считаются роликовые колеса диаметром 44, 56, 62, 67, [illegible], 76 и 80 мм. На роликах для скоростного катания диаметр колес обычно равен 76—80 мм. У роликов для агрессивной езды он варьируется от 44 до 67 мм. Индекс жесткости колес изменяется в диапазоне от 78 до 101 условной единицы. Для грубых и неровных поверхностей подойдет жесткость от 78 до 84 условных единиц, а для гладких поверхностей лучше высокая степень жесткости — от 88 до 101.

Специалисты также рекомендуют обращать внимание на профиль, толщину колес. На скоростных роликах обычно стоят колеса с узким профилем. При этом уменьшается площадь опоры, но увеличиваются скорость и динамичность катания. Узкий профиль также идеально подходит для полуспортивных роликов.

Средний профиль обеспечивает [illegible] маневренность, хорош для игры в хоккей. Широкий профиль не позволяет быстро разворачиваться, но обеспечивает большую опору, как раз то, что нужно для агрессивного катания.

Позвони мне, позвони

Виртуальные телефоны — молодые да ранние

Егор Быковский

ОБЩЕНИЕ

«З**ззз... бу-бу-бу... мммммм...** — сообщил мне мой приятель, нервно подергиваясь. Его лицо рывками перемещалось по крохотному экрану, щеки и нос соревновались за звание «самый неприличный цвет месяца». Так начиналось тестирование Интернет-телефонии с видеоподдержкой. Очень скоро выяснилось, что пиксельная беда начало после некоторых усилий по настройке программы ОНО заработало.



Подключиться к Интернету, как многие уже знают, можно по телефонной линии. А вот то, что Интернет удивительным образом подходит для телефонных разговоров, известно пока немногим. Дешевые и достаточно удобные видеотелефоны, казавшиеся делом отдаленного будущего еще лет десять назад, теперь доступны любому желающему. Ах, как был бы доволен создатель телефона Александр Белл, случись ему это увидеть!

Так что же такое Интернет-телефон? От привычного телефона его отличают две важные вещи. Первая — при разговоре, допустим, с Нью-Йорком вы используете не обычную телефонную сеть, а ваш выход в Интернет, как бы он ни был технически организован (напрямую через провайдера Интернет-услуг или через локальную корпоративную сеть). Вторая — ваш голос передается не привычным аналоговым способом, а «упаковывается» в оцифрованные «бандероли», которыми вы обмениваетесь с собеседником.

Сами же Интернет-телефоны подразделяются на два класса — это во-первых, специальные программы, устанавливаемые на подключенный к Большой Сети компьютер, или же просто способы отправить свой голос по Сети, пользуясь самым обычным телефоном (но обязательно с тоновым набором). Первый класс (в дальнейшем для простоты будем называть его Web-телефоном) устроит тех людей, кто не только сам проводит в Интернете много времени, но и чьи собеседники тоже любят посидеть перед компьютером. Второе решение значительно проще и вам, и вашему собеседнику не обязательно обзаводиться компьютером — достаточно купить телефон, но заметно дороже первого всего лишь на 20–30 процентов ниже расценок за обычные телефонные переговоры. Впрочем, именно Web-телефоны представляют наибольший интерес как с точки зрения банальной экономии денег, так и идеологической: здесь нелишне будет вспомнить, что на знаменах Большой Сети пылающими буквами начертано — «Да здравствует свободный и (по возможности) бесплатный обмен информацией!»

За последние два года на рынке программ Web-телефонии успело отметиться великое множество как довольно серьезных фирм, так и энтузиастов-одиночек и вовсе. Их творения заметно различаются по качеству, бывают платными или бесплатными, но аппаратные требования к компьютеру примерно одинаковы: необходимо как минимум иметь модем, желательно работающий со скоростью 28,8 Кбит/сек, и подключение к Интернету. Кроме того, звуковая карта на вашем компьютере должна быть «полнодуплексной», то есть, по-собной одновременно отправлять и принимать звуковую информацию. Если она не поддерживает эту технологию, вместо покупки новой карты можно ограничиться «скачиванием» бесплатного дуплекс-драйвера с Web-сайта компании Creative Labs. Обзаведитесь микрофоном. Если к вашему компьютеру подсоединены колонки, купите еще и наушники (это недорого), а качество звука, как показало тестирование различных программ, будет заметно лучше.

Следует иметь в виду, что любым Web-телефоном можно воспользоваться только в случае, если ваш собеседник в это время подключен к Интернету. Кроме того, «номер» собеседника (цифровой адрес компьютера в Сети, или IP-адрес) будет постоянно меняться от сеанса к сеансу — ведь очень немногие провайдеры предоставляют своим клиентам постоянный адрес. Для преодоления этого неудобства на Web-сайтах создателей той или иной программы Web-телефонии имеются списки E-mail-адресов пользователей программы. Обычно бывает достаточно щелкнуть на соответствующий электронный почтовый адрес, а соответствующий цифровой адрес на данный момент будет определен автоматически.

Качество звука варьируется от программы к программе, однако нигде даже близко не подходит к идеальному. Теоретически качество цифрового звука должно быть куда выше аналогового (но чтобы почувствовать эффект, потребовалась бы скорость передачи данных не менее 8 килобайт в секунду). При обычном временном соединении с Интернетом это нереально — ведь современный модем на 28,8 Кбит/сек позволяет передавать максимум 3 килобайта за секунду. Работы над различными алгоритмами сжатия аудиоинформации ведутся, но идеального рецепта пока еще никто не придумал. Однако все эти неудобства — только цветочки.

Самый серьезный порок до недавнего времени, присущий большинству программ Web-телефонии и не позволявший им превратиться из интеллектуальной игрушки в реальное средство массовой коммуникации, заключается в следующем: они позволяют «звонить» только пользователям той же программы, поскольку единого стандарта для этой технологии пока не принято. С достаточной степенью вероятности в основу такого стандарта может лечь технология, предложенная фирмой VocalTec (www.tario.com, www.vocaltec.com) и только что выпущенная в новую версию ее программы Internet Phone. Она позволяет передавать и видеоданные. Internet Phone «позвонит» с компьютера на обычный телефон в любой точке земного шара, а вы при этом оплатите только стоимость подключения к Интернету (что в десятки (!) раз меньше, чем цены за «нормальные» телефонные переговоры). Технология VocalTec еще не прошла полной отладки, и бета-версию программы можно получить на сервере компании совершенно бесплатно.

Адрес автора yegor@orc.ru

НА ПРОБУ

Internet [illegible] Phone

[illegible]

Конец религиозной свободы

От идеологической диверсии к духовной агрессии



Николай Шабуров

ЗАКОНОТВОРЧЕСТВО

Девятнадцатого сентября 1997 года Государственная дума РФ подавляющим большинством голосов приняла закон «О свободе совести и религиозных объединениях» в редакции, предложенной Б. Н. Ельциным. Прежний вариант закона был отвергнут президентом на том основании, что он противоречит Конституции, нарушает права верующих и равноправие конфессий. Поэтому логично было бы предположить, что законопроект, разработанный президентской администрацией, будет радикально отличаться от думского варианта. Этого не случилось.

Попробуем ответить на три вопроса: в чем вред закона, кому он выгоден и каковы причины принятия такого закона.

Чтобы оценить вред закона, надо понять, что религиозная свобода не только исторически первая из гражданских свобод, предвосхитившая свободы слова, печати, собраний, но и едва ли не самая насущная, покушение на которую чревато неизбежным нарушением и прочих прав. Закон же, несмотря на все оговорки, религиозную свободу ограничивает, отдавая явное предпочтение вполне определенной конфессии — Русской православной церкви Московский патриархат. В привилегированном положении оказываются также конфессии, исповедуемые другими народами России, — буддизм, иудаизм и ислам. Ущемленными оказались православные, не подчиняющиеся Московской патриархии, неправославные христиане, адепты новых религиозных движений.

Сторонники закона утверждают, что он защищает интересы подавляющего числа верующих и соответственно пользуется поддержкой абсолютного большинства населения. Но это свидетельствует лишь о том, что наше общественное сознание все еще понимает демократию по-советски — как власть большинства, имеющего полное право навязывать свою волю меньшинству. Между тем демократия невозможна, если не защищают права меньшинств, в частности меньшинств религиозных.

Вот колоритный пример. Свидетельствует епископ Южно-Сахалинский и Курильский Ионафан: «У нас на Сахалине 720 тысяч населения и зарегистрированы 9 конфессий. По последнему социологическому опросу не знаю, насколько он был точным, — 14% населения области считают себя протестантами...»

РЕЗЮМЕ

...ские протестантские миссионеры». Это пресвитериане, пятидесятники, адвентисты. К этому надо добавить аналогичные секты чисто российского происхождения. Епископ почему-то не упоминает, записывая в сектанты всех протестантов, включая даже традиционную протестантскую конфессию, как пресвитерианство.

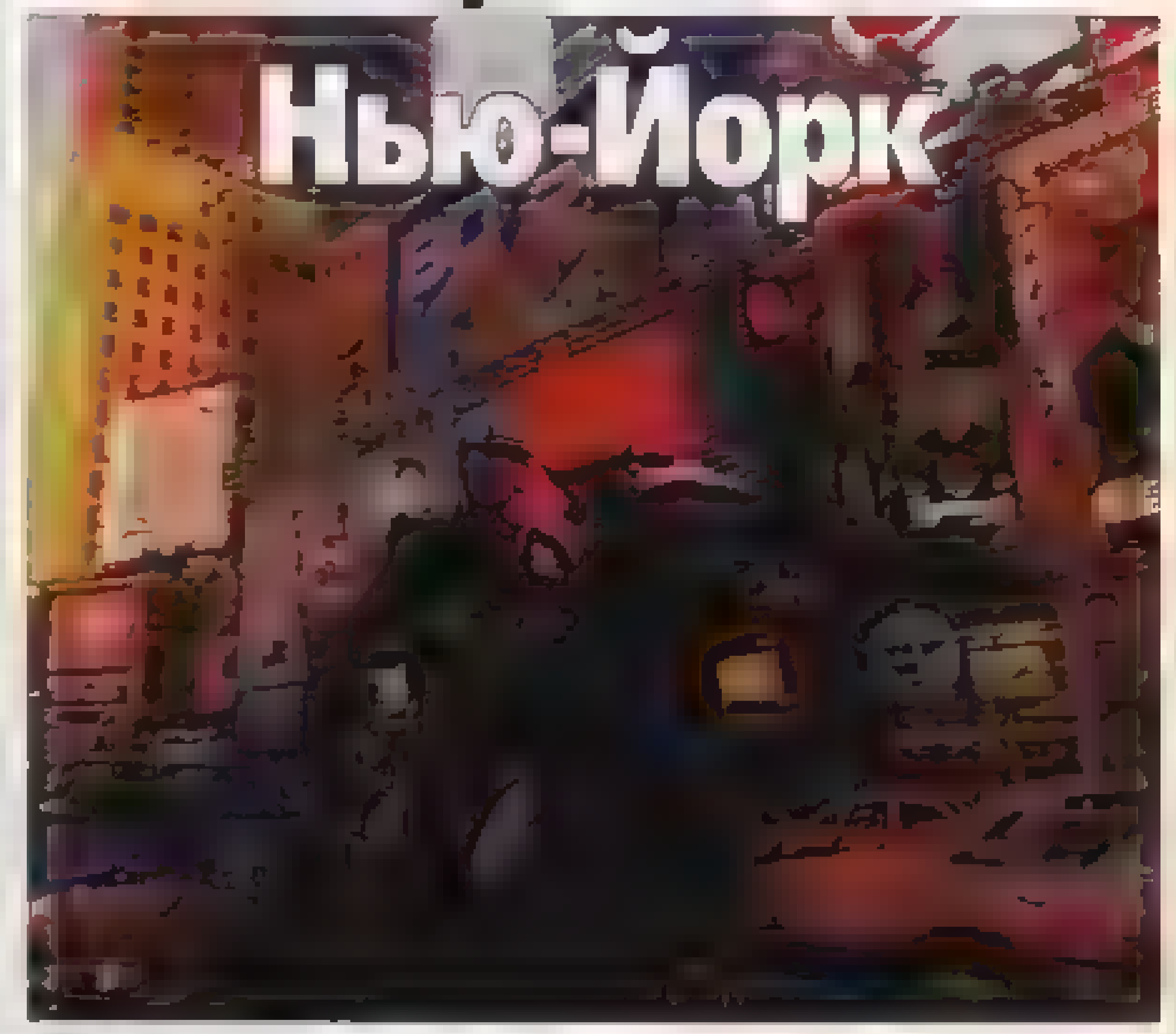
Как же РПЦ реагирует на распространение протестантизма? С простодушным цинизмом Ионафан разъясняет: «Администрация области всегда идет нам навстречу во всех наших инициативах... В частности, мы ставили вопрос об упорядочении миссионерской деятельности в области. И областной Думой около трех месяцев назад такой закон был принят. За нарушение этого закона, нарушение регистрации, руководители, иностранцы и предприятия, ограничен приезд в область миссионеров церкви Христа» («Церковно-общественный вестник» № 23, 1997 год). Епископ не смущает, что судьба религиозных интересов 14% населения области, то есть около ста тысяч человек, с введением в действие закона о свободе совести и религиозных объединениях под угрозой, а в интересах уже миллионов наших сограждан.

Кому выгоден этот закон? Во-первых, Московскому патриархату, желающему навязать свою монополию, ибо ей не привычно существовать в условиях мировоззренческого плюрализма, не под силу конкурировать с более динамичными протестантскими конфессиями и не желающей расставаться с средневековым мировоззрением. Во-вторых, номенклатурному руководству других конфессий, желающему пользоваться покровительством государства и не желающему, чтобы их подчиненные в духовных делах имели свободу. В-третьих, тем представителям властных структур, которые мечтают о единой национальной идеологии, а православие, «народность» и «державность» являются, по их мнению, центральной частью этой идеологии. Наконец, в-четвертых, коммунистической и национал-патриотической оппозиции, имеющей большинство в Думе: это первый открыто антидемократический закон, принятый парламентом, что можно рассматривать как прецедент. Кроме того, оппозиция нуждается в поддержке РПЦ.

Причины принятия подобного закона. Он смог пройти не в последнюю очередь благодаря целенаправленной кампании, в ходе которой общество пугали мифическим угрозой, исходящей от «тоталитарных сект». Последние термин представляет собой идеологическое наименование. Более того, данную кличку не употребляется в современном религиоведческой науке. Миллионными тиражами распространяются не подкрепленные никакими доказательствами материалы, содержащие бредовые идеи о «зомбировании», «кодировании» и т. п.

Патриарх Алексий говорит о «духовной агрессии» западных миссионеров, сравнивая ее с продвижением НАТО на восток. Еще 15 лет назад в ходу был термин «идеологическая диверсия». Путь проделан впечатляющий. ■

Благопристойный Нью-Йорк

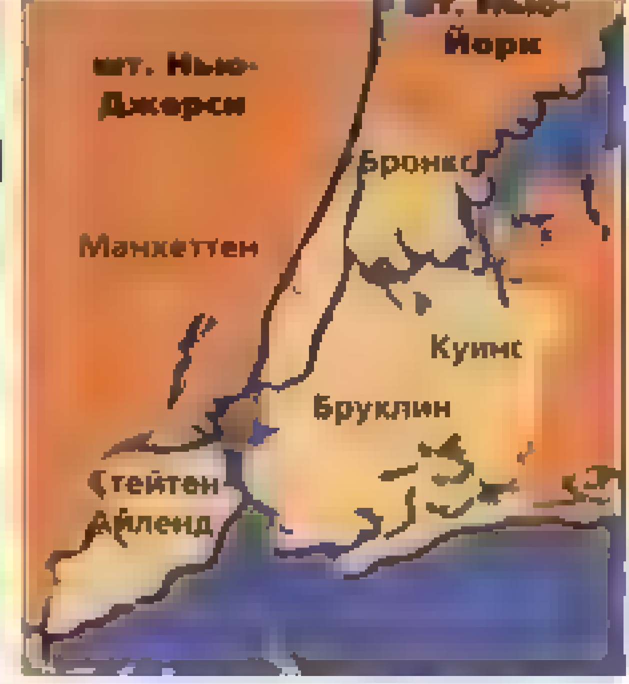


Известный скверным состоянием своих улиц и еще более скверным нравом обитателей Нью-Йорк наконец решил стать обычным американским городом

Джерри Адлер
(Newsweek)

ПРЕОБРАЖЕНИЕ

С Нью-Йорком шутки плохи. Памятуя эту истину, перед тем как отправиться на бесплатный концерт исполнителя музыки в стиле «кантри» Гарта Брукса, Мэри Стил из Сарасоты, штат Флорида, приняла разумные меры предосторожности. Оставила дома все свои драгоценности и сообщила матери, кому они должны достаться, если какой-нибудь террорист-самоубийца решит взорвать бомбу в вагоне нью-йоркской «подземки». Затем вместе со своим другом Полом Райнкартом она доехала до мотеля, находящегося в 50 милях от Нью-Йорка на территории штата Коннектикут, — добрые люди загодя предупредили, что припарковаться поближе к Центральному парку, где проходил концерт, ей не удастся. Но затем, растянувшись на травке среди 250 тысяч своих сограждан в ковбойских шляпах, Мэри с удивлением



...ОКРУГОВ. А МАНХЭТТЕН — ТОЛЬКО ОДИН ИЗ НИХ

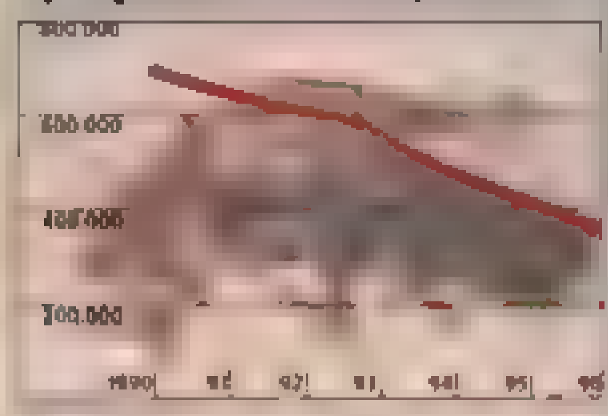
отметила, что единственное правонарушение — это торговля «с рук» водой по 3 доллара за бутылку под самым носом у полицейских. На следующий день Генри Стерн, управляющий

нью-йоркскими парками, не скрывая радости, заявил, что концерт «озолотивший как кабельное телевидение, так и тех многочисленных нью-йоркцев, которые зарабатывают себе на жизнь, собирая пустые банки из-под газированной воды, продемонстрировал всей стране: Нью-Йорк — это часть Америки».

А ведь прошло всего 34 года после того, как Барри Голдуотер предложил отделить от американского континента восточное побережье и пустить его по воле волн, и 5 лет с того дня, когда Ньют Гингрич, лидер республиканской фракции в Конгрессе США, «Итоги» ... жители Нью-Йорка лишены элементарного представления о том, что такое семья, и вообще это весьма странный народ».

Если верить статистике, в Нью-Йорке, который в 1995 году по преступлениям с применением насилия занимал 32-е место среди американских городов, Мэри Стил была в большей безопасности, чем если бы отправилась, например, за 35 миль — родина Спрингстина в Сент-Питерсбург, штат Флорида ... 1996 году количество убийств в Нью-Йорке сократилось вдвое. Начавшийся в штатах экономический ... доходили и до «Большого Яблока»: огромные биржевые при...

Преступность в Нью-Йорке падает



За последние годы в главном американском мегаполисе значительно снизилось число убийств, изнасилований и разбойных нападений.

были только отчасти ... в массы, которые теперь ... платят по 300 долларов за ужин. Если в 1993 году для обслуживания 7,3 миллиона ... проживающих в ресторанах ... требовалось 17 300 человек, то теперь их количество возросло приблизительно до 36 300. Застроившийся многоквартирные ... дома Южного Бронкса ... для строительства семейных ... с лужайками и живой изгородью. Через двадцать лет после того, как большая часть Гарлема сгорела и была разграблена во время аварии, оставившей весь город без света, в этом районе на 125-й улице строится развлекательно-торговый центр стоимостью 56 миллионов долларов.

Инициатор всех этих чудесных изменений — мэр Нью-Йорка Джулиани, в бытность свою федеральным прокурором наводивший ужас на рэкетиров и ставший постоянным персонажем вечерних выпусков теленовостей. Он отказался дать интервью «Ньюсуику», а потому трудно сказать, как сам он оценивает свои успехи на служебном поприще. Однако кое о чем можно догадаться по тому, что он говорил на официальной церемонии закладки первого камня в фундамент еще одного многомиллионного развлекательного комплекса в районе Таймс-сквер, центром которого будет филиал музея восковых фигур мадам Тюссо: «Город, прославившийся ... своей преступностью, разгулом насилия на улицах, ныне известен как центр культуры и развлечений, как место, где делается множество добрых и достойных дел».

«Добрый» Нью-Йорк — благоприятный Нью-Йорк. Нью-Йорк, неотличимый от остальной Америки. Джулиани, произнося это, наверно, думал о ком-нибудь вроде фабриканта игрушек ... приезжающего в Нью-Йорк на ярмарку в Javits Convention Center. По распоряжению Джорджа Патаки, губернатора штата Нью-Йорк, разрушен ... освященный многолетней традицией порядок, когда за получение работ для разгрузки ... ведомый с нью-йоркским руководством ... «А теперь ... было приятно ...».

Уильям Стерн ... проведения ... ве...



дом ... стратегического планирования и благоустройства, замечает, что мзда в 300 миллионов долларов, которую мафия получала с вывоза мусора, автоматически превращалась в накрутку на цену любого товара, продаваемого и покупаемого в городе.

Нью-Йорк сумел обратить себе во благо постоянные миграции населения: каждый год около ста тысяч нью-йоркцев уезжают из города, и на их место прибывает примерно такое же количество иммигрантов, в последнее время главным образом выходцев из Восточной и Юго-Восточной Азии и Латинской Америки. Вот один из многоязычной толпы, заполняющей авеню Рузвельта в районе Куинс. 23-летний юноша назвался Хуаном и сообщил нам, что прибыл в Нью-Йорк в надежде на «экономическое преуспевание». Пока его участие в развитии городской экономики ограничивается продажей манго с тележки, но доход и от этого скромного бизнеса превосходит все, на что Хуан мог бы надеяться дома. Уроженец Ливана Адам Ферис, управляющий магазином ближневосточных сувениров на авеню Рузвельта, оплачивает, что город валится в тартарары, и проклинает Джулиани, поскольку платит теперь за аренду помещения под магазин 25 тысяч долларов, тогда как в 1972 году платил всего 4000. Однако и в этом можно увидеть признак оживления розничной торговли, которому ... завидовали бы владельцы аналогичных заведений по всей Америке.

МЭР НЬЮ-ЙОРКА РУДОЛЬФ ДЖУЛИАНИ ... ДЕМОНСТРИРУЕТ СВОИ ВЛАДЕНИЯ ... «...» ГАРТУ БРУКСУ, КОТОРЫЙ В АВГУСТЕ ДАЛ В НЬЮ-ЙОРКЕ БЕСПЛАТНЫЙ КОНЦЕРТ

В ноябре горожанам предстоит решить, оправдал ли Джулиани их доверие на своем посту или же это человек, просто оказавшийся в нужном месте в нужное время. В конце концов, подъемом активности фондовая биржа обязана лишь самой себе, а ... правопорядка Джулиани получил по наследству от своего предшественника Дэвида Динкинса, увеличившего штат полицейских на 6000 человек. По-прежнему существует множество проблем, так и не сдвинувшихся с мертвой точки, например, школьная. «Как можно утверждать, что Нью-Йорк ожил и воскрес, если миллион учащихся ничему не учится?» — негодованием вопрошает ... Джим ...

Однако многие, вероятно, готовы смотреть на это сквозь пальцы. Джулиани может вообще позакрывать все школы — и его все равно переизберут за то, что он добился снижения преступности. «Человек, обязанный знать, что по роду своей деятельности», — криминолог Джордж Келлинг. Он является одним из разработчиков теории, в соответствии с которой полиция обязана пресекать самые незначительные проявления антиобщественного поведения — бороться с теми, кто покрывает стены надписями и рисунками, пристает к прохожим, вымогая у них подаяние, появляется в общественных местах в нетрезвом виде, на полную мощь включает радиоприемники. «Нулевой уровень терпимости к подобному поведению придает уверенности законопослушным гражданам, а потенциальным правонарушителям служит острасткой». В начале 90-х годов эта идея была впервые опробована на таком идеальном полигоне, как нью-йоркское метро, а затем, когда Джулиани в 1994 году поставил начальника транспортной полиции Уильяма Брэттона во главе всего городского полицейского управления, ... реализована в ... масштабах. Затевая предвыборную кампанию 1993 года, Джулиани объявил причиной всех бед тех попрошаек, которые снуют между автомобилями, застрявшими в пробках, и клянчат у водителей деньги за то, что возят грязной тряпкой по лобовому стеклу. Этот демарш не оказал сильного воздействия на обитателей Манхэттена, у многих из которых вообще нет машин (поскольку Манхэттен — место хронических дорожных пробок. — «Итоги»), но зато произвел большое впечатление на жителей других районов Нью-Йорка. «Джулиани вступил в должность, будучи совершенно убежден в том, что единственный способ обуздать преступность — начать с наведения порядка в мелочах, и оказался прав», — считает Келлинг.

Джулиани удалось совершить немало полезного для города, хотя многие обозреватели считают, что со времен Ричарда Никсона не было в Америке еще ни одного видного общественного деятеля со столь скверным и неуживчивым характером. Должность мэра не дает ему права на увольнение чиновника, курирующего учебные заведения, поэтому Джулиани травил и публично унижал его до тех пор, пока через 17 месяцев тот сам не подал в отставку. Придравшись к Брэттону, снискавшему себе славу победителя преступности, он выжил и его, хотя, справедливости ради отметим, что кривая роста продолжала идти вниз и при новом начальнике полиции Говарде Сафире, старающемся держаться в тени. Не в пример своему предшественнику, который устраивал имидж верховного координатора бюрократического аппарата, Джулиани порой желает произвести впечатление, будто правит городом единолично и самовластно. Когда случаются крупные аварии и катастрофы, жители Нью-Йорка ожидают, что мэр появится на месте происшествия, но зачем Джулиани понадобилось в начале августа приезжать на окраину Бруклина, где обвалилась стена жилого дома и три человека пострадали, причем лишь один — серьезно?



ПО МЕРЕ ТОГО КАК УРОВЕНЬ ПРЕСТУПНОСТИ В МЕГАПОЛИСЕ СНИЖАЕТСЯ, ПОПУЛЯРНОСТЬ МЭРА РАСТЕТ КАК НА ДРОЖЖАХ. ОДНАКО ОДНА ИЗ ПРИЧИН УСПЕХА В БОРЬБЕ С ПРЕСТУПНОСТЬЮ — ЖЕСТОКОСТЬ ПОЛИЦИИ, ОСОБЕННО ПО ОТНОШЕНИЮ К ИММИГРАНТАМ И НАЦИОНАЛЬНЫМ МЕНЬШИНСТВАМ. ЗАФИКСИРОВАННОЕ В АВГУСТЕ ДОЛЖНОСТНОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ ПОЛИЦЕЙСКИХ ВЫЗВАЛО ВСЕОБЩЕЕ ВОЗМУЩЕНИЕ — **В ОДНОМ ИЗ РАЙОНОВ НЬЮ-ЙОРКА ОНИ ЗВЕРСКИ ИЗБИЛИ ИММИГРАНТА С ГАИТИ АБНЕРА ЛУИМУ**, КОТОРЫЙ С ТЯЖЕЛЫМИ ПОВРЕЖДЕНИЯМИ БЫЛ ДОСТАВЛЕН В БОЛЬНИЦУ (НА ФОТО). НО ДАЖЕ КРИТИКИ МЭРА ПРИЗНАЮТ, ЧТО ОН ДЕЛАЕТ ВСЕ ВОЗМОЖНОЕ, ДАБЫ ПОКАРАТЬ ВИНОВНЫХ

Но, с другой стороны, быть может, именно эти качества необходимы для того, чтобы обновить замшелую политическую культуру Нью-Йорка, этого гигантского, расползшегося на громадном пространстве и никем, на первый взгляд, не управляемого мегаполиса. Джулиани надеется, что в будущем город станет чище и пристойнее, что в Куинсе будут торговать ... плодами манго, что счастливые туристы будут сновать по 57-й улице. Адвокат из Денвера Джим Спаанстра, дважды в год приезжающий и подолгу живущий в Нью-Йорке, уже сейчас считает, что город не узнать. «Мало-помалу, — одобрительно замечает он, — начинаешь чувствовать себя ну совсем как в Денвере».

(Печатается с сокращениями)

При участии **Т. Трента Джиггекса, Брэда Стоуна, Грегори Билса** (Нью-Йорк) и **Билла Харлана** (Южная Дакота)

«Взгляд» и нечто юбилейное

Десять лет назад в понедельник, вторник и даже в среду люди обсуждали прошлый выпуск «Взгляда». И ждали следующей пятницы



Давлат Дадашев

УСПЕХ

На стене студии «Взгляда» висели большие часы. Приятно было взглянуть на них и в который раз удостовериться, что все честно: передача идет в прямом эфире. А в студии милые молодые вихрастые люди и свободно разговаривали со зрителями по всей советской прямому эфиру прямотой.

Где только не вызревала наша нынешняя свобода — и в интеллигентских кухнях, и в самиздате, и, разумеется, на аллеях дачи члена Политбюро, генсека ЦК КПСС Горбачева М. С. Но к этому списку нужно прибавить Молодежную редакцию Центрального телевидения. Телеруководитель Анатолий Лысенко, режиссер Анатолий Малкин, корреспондент Кира Прошутинская, редактор Галина Ивкина и несколько молодых журналистов придумали программу «Взгляд».

«Взгляд» впервые вышел в эфир десять лет назад — 2 октября 1987 года. Они не были первооткрывателями жанра — программа Владимира Молчанова «До и после полуночи» появилась в марте. «Взгляд» был демократическим ответом на артистичный аристократический вызов. «Взглядовцы» все время искоса посматривали на «До и после». Сверяли профессионализм. Иногда говорили — у Молчанова чище, зато у нас — круче. И, главное, свободнее.

Молчанов, впрочем, тоже служил свободе. Своей программой он доказывал, что можно быть потомственным джентльменом, благополучным и элегантным и не страдать от комплексов советской уравниловки. Третьим углом в жесткой фигуре перестроечной телепублицистики был Невзоров. Джентльмены, демократы и простой народ.

Итак, демократы: Александр Любимов,



Неизвестные герои самой известной передачи

Дмитрий Захаров, Александр Политковский, Владислав Листьев, Владимир Мукусев, Артем Боровик и Сергей Ломакин. Умные и острые. Одетые вольно, но не хипово. Обо всем говорящие смело — но не потому, что они такие лично храбрые или кто-то им специально позволил. Просто другое поколение пришло, другое время настало. И зрители по пятницам на два часа припадавшие к телеэкранам, потихоньку учились свободе.

Трансляции с Первого съезда народных депутатов народ тоже смотрел жадно, почти до одури. Но «Взгляд» стал полигоном демократии задолго до этих исторических телемарафонов, до альтернативных выборов, митингов и забастовок.

«Взгляд» и был демократией в ее повседневной реальности. Свобода в нашем отечестве по традиции даровалась сверху, и люди считали, что свобода мысли, свобода слова так и будет принадлежать верхам — партийным лидерам и, может быть, нескольким избранным публицистам, работающим под вдохновляющим покровительством начальства. «Взгляд» навсегда избавил нас от этих опасений.

Популярность программы превосходила все мыслимые пределы. Влада Листьева полюбили не за «Поле чудес», хотя, конечно, у народного «капитал-шоу» была и помогает [illegible] самая обширная аудитория на нашем ТВ. Но в понедельник, вторник и даже в среду в метро, на службе люди обсуждали прошлый «Взгляд». И ждали следующей пятницы.

Невидимые миру слезы

«Взгляд» шел в прямом эфире, и поэтому резать его по цензурным соображениям было трудно, но возможно. Делалось это так. Днем передача [illegible] «Орбита» для Дальнего Востока. Эта передача длилась час сорок пять минут и записывалась для трех следующих «орбит». Тут иногда начиналась какая-[illegible] телевизионное начальство чаще всего волновалось по поводу какого-нибудь зарубежного музыкального номера. Сотрудники «Взгляда» отвечали, что записи переписывать нет ни времени, ни возможности. И вот вечерняя двухчасовая передача для Москвы и европейской части страны — снова в прямом эфире, и уж в ней [illegible] в Москве.

[illegible] театральный художник Александр [illegible] [illegible] «Взгляд» [illegible] Макс [illegible] [illegible] «Взгляд» [illegible], что Камчатка [illegible] [illegible] вполне раз и [illegible] А вместе с ней Юрий [illegible].

Было и серьезное неприятно [illegible] в 1988 году [illegible] Листьев и Захаров были [illegible] отстранены от эфира на три месяца. Но «Взгляд» продолжал выходить с оставленными ведущими. В конце 1990 года в эфир не вышла передача [illegible] и «Взгляд» был закрыт официально. [illegible] 1991 года корреспонденты «Взгляда» были в Вильнюсе [illegible]. Эти и другие запрещенные материалы расходились в кассетах по региональным телекомпаниям под рубрикой «Взгляд из подполья».

После августа 1991 года стало можно ни [illegible]. К тому времени у ВИДа уже было несколько [illegible]. 22 августа вышла в эфир передача о путче с [illegible] «взглядовской» заставкой. [illegible] Горбачевым Александр Любимов и Влад Листьев решили, что старый «Взгляд» на этом закончился.

Это страшное слово — «рейтинг»

Несмотря на бешеную всенародную любовь, «Взгляд» довольно скоро перестал быть единой и единственной программой команды молодых удачливых телевизионщиков. В конце 1990 года была образована телекомпания ВИД («Взгляд» и другие»). Появилось «Поле чудес», а потом «Тема» и «Час пик» Влада Листьева, «Веди» Дмитрия Захарова, «Пока бюро» Александра Политковского и «Музо[…]



Это уже история

[…]бой» Ивана Демидова. «Взгляд» как таковой оставался на линии политической публицистики, поддерживал «Красный квадрат» и [illegible] Александра Любимова, Артем Боровик стал делать «Совершенно секретно». Потом ушли из «Политбюро» Демидов и Политковский [illegible]. Наследие Влада Листьева перешло к Леониду Якубовичу, Юлию Гусману и Андрею Разбашу.

Почему телепрограмма не живет долго? Проще всего сказать, что судьба «Взгляда» повторила судьбу «Московских новостей» и прочих ранних перестроечных цветов гласности. Аудитория пресы иная. Или еще проще — начальство запретило, а когда снова разрешило, команда была уже не та. Здесь есть, конечно, доля правды. Но главное — в другом.

«Самая лучшая передача, только бы музыки поболее», — говорила молодежь на улицах, когда журналисты спрашивали про «Взгляд». А для меня, и наверное, не только для меня, все было наоборот — я со злостью ждал, когда закончится очередной клип. Пожалуй, тогда, в первые «взглядовские» годы, я был все-таки неправ. Свобода пришла на ТВ не только с профессиональными «перестройщиками», которые умно рассуждали в студии «Взгляда» про экономику и политику. Она пришла с песнями групп «ДДТ», «Наутилус» и «Аквариум», с завлекательными и рискованными — на тогдашний взгляд — зарубежными эстрадными клипами.

Первоначальный «Взгляд» был попыткой ответить на весьма разнообразные запросы аудитории в жанре единой программы, где есть и интервью, и ток-шоу, и репортаж, и музыка. Попытка блестяще удалась. Но высокий рейтинг обладает [illegible] силой. Когда какую-то программу начинают смотреть десятки миллионов, она сама собой выходит из рамок политической публицистики и попадает на какое-то другое поле — на «Поле чудес». Но зрители, которым неинтересно смотреть, как вертится барабан под визг аудитории, никуда не исчезли. Им тоже нужна своя программа.

Поэтому разделение «Взгляда» было стратегически точным решением. Разные программы ВИДа сначала были собраны в один пакет, а потом разошлись по сетке вещания. Сейчас ВИД — это коммерческая телекомпания, успешно продающая свою продукцию вещательным каналам. ВИД прошел путь от дерзкого свободолюбия за государственный счет к удачному [illegible]. Но удача, как поется в песне, — награда за смелость.

В ноябре должен выйти на телеэкраны новый проект ВИДа «Как это было» — наша недавняя история, отраженная в судьбах реальных людей. Например, 1968 год, ввод войск в Чехословакию. Советский танкист, полюбивший чешскую девушку. Мелодрама. Возможно. Но это совершенно реальная мелодрама. Этот проект — ответ Леониду Парфенову с его незаконченным проектом «Намедни. Наша эра». Ответ непреднамеренный, но зато совершенно реальный. Потому что телевидение — это не только обращение к зрителям, но и диалог между каналами, между программами. Диалог часто неосознанный, но от этого еще более напряженный.

Тост

И десять, и девять, и восемь лет назад случалось, что в пятницу ко мне вдруг приходили гости. Или я был в дороге. Или еще что-то мешало мне посмотреть «Взгляд». До сих пор помню, как это было досадно. Поэтому я желаю телекомпании ВИД сделать такую программу, чтоб еще через десять лет зрителю жалко было, что он ее пропустил. ■

Фото Александра Тягны-Рядно

Мания выживания



На этом свете не так много людей, которые любят спать на колючках, есть скорпионов, пить из лужи или переплывать в одиночку Атлантический океан

ПРИКЛЮЧЕНИЯ



Александр Рыклин

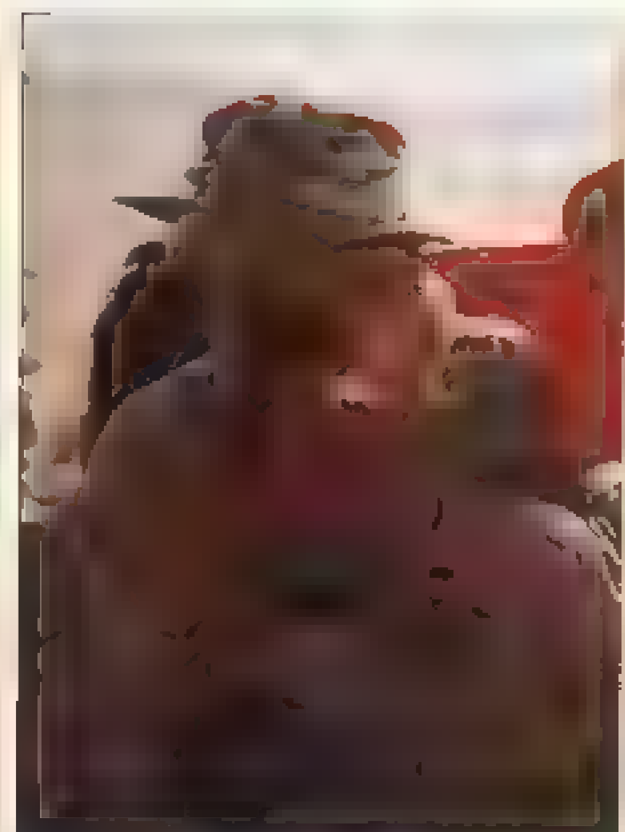
ИНОПЛАНЕТЯНИН

КОГДА РЕЧЬ ЗАХОДИТ О ЧЕЛОВЕКЕ ТИПА ЯЦЕ- ка Палкевича, нормальный среднестатистический обыватель в лучшем случае недоуменно пожмет плечами, в худшем — покрутит пальцем у виска. Если предложить двум-трем прохожим ответить на вопрос «Интересно ли вам, что находится за углом вашего дома?», наверняка восемьдесят процентов ответят «Нет, не интересно». Яцек Палкевич не просто заглядывает за все возможные углы — он специально находит самые ужасные места на нашей планете и осваивает их планомерно и упорно. Он прошел по непроходимым джунглям, пока не нашел ... неизвестное самим венесуэльцам ..., на вертолете пересек Сахару, Гоби, Каракумы и пустыню Атакаму. Потом то же самое проделал пешком. Он, интенсивно работая веслами, за сорок четыре дня переплыл на лодке Атлантический океан, изъездил Сибирь «вдоль», а когда по ... стало холодно, перешел на оленью упряжку и добрался до полюса холода. Ему покорились Сахалин, Курилы и Камчатка. Он буквально излазил всю Амазонию от истока до устья великой реки. Он пересек на пироге с севера на юг остров Борнео. И это далеко не полный перечень путешествий неспокойного поляка, живущего последние годы в Италии.

Но Палкевичу всегда мало. Хроническая нехватка адреналина в крови заставляет его максимально усложнять свои приключения: за Полярным кругом обходиться без теплых вещей, в пустыне — без воды, в море — без навигационных приборов. В мире себе подобных Яцек Палкевич человек известный: член Королевского географического общества Великобритании и Нью-Йоркского клуба исследователей. Для простых смертных Палкевич пишет книги, статьи, путевые заметки.

Не так давно неутомимый искатель «приключений на свою голову» открыл под Веной школу выживания, где за десять дней и 460 долларов США каждый желающий может убедиться в своей способности преодолевать за короткое время любые расстояния и обходиться без воды, пищи и сна.

В ПУСТЫНЕ ОТ ЖАРЫ ИЗНЫВАЮТ ВСЕ: И ЛЮДИ, И ЖИВОТНЫЕ. НО В ОТЛИЧИЕ ОТ РОССИЙСКИХ И ПОЛЬСКИХ ОФИЦЕРОВ ВЕРБЛЮДЫ РОДИЛИСЬ В САХАРЕ — ИМ ЛЕГЧЕ





САМОЕ СТРАШНОЕ — ВЕТЕР И СОЛНЦЕ. ЕСЛИ ОТ СОЛНЦА ЕЩЕ МОЖНО УКРЫТЬСЯ В ТЕНИ ВЕРБЛЮДА, ТО ОТ ВЕТРА СПАСЕНИЯ НЕТ: НЕ ПОМОГАЮТ НИ СПЕЦИАЛЬНЫЕ ОЧКИ, НИ ПЛОТНАЯ ОДЕЖДА. А ВОДА В САХАРЕ — ДЛЯ ВСЕХ ПРАЗДНИК





С Россией у Яцека Палкевича давние связи. Еще в 199[illegible] году он зимой тренировал космонавтов на хладостойкость в Воркуте, а летом — на жаропрочность в Казахстане. Однако из всех природных стихий наиболее привлекательной для Яцека остается ветер. Особенно сильный и желательно — с песком. На встречу с ним Палкевич привел этой осенью в Сахару российских и польских спецназовцев.

В песках

Идея состояла в следующем: подготовить уже хорошо натренированных людей для функционирования в незнакомых им климатических условиях — пустынях, джунглях и так далее. В Совете безопасности Российской Федерации идею одобрили и поддержали. Начать решили с пустыни. И вот в сентябре семь российских спецназовцев вместе с польскими коллегами высадились в [illegible] Сам Палкевич [illegible] значение этой акции комментирует так: «Может случиться [illegible] скажем, российский самолет с польскими пассажирами на борту будет захвачен террористами и во время похищения приземлится в какой-нибудь пустыне. Для операции по освобождению [illegible] а люди уверенно чувствую[illegible]





[illegible] себя в подобных местах, знающие климат и обычаи местного населения, умеющие принимать верные решения в экстремальной ситуации. Двухнедельная программа должна [illegible] наглядно продемонстрировать именно такое поведение».

[illegible] километров экспедиция преодолела на джипах, [illegible] на верблюдах [illegible] Палкевич называет «постепенным вхождением в пустыню». В первые дни пути возникли некоторые проблемы координации действий с польскими военнослужащими. В марше принимали участие старшие офицеры [illegible] [illegible] говорит Палкевич, [illegible] выполнять чужие распоряжения. [illegible] дважды поговорил наедине и перед строем. После этого все встало на свои места».

Самым захватывающим эпизодом [illegible]

[illegible]

[illegible] раздражали и словоохотливы. «Самое противное [illegible] и он сползает вниз».

Яцек Палкевич не тот человек, который останавливается на достигнутом. Следующий этап подготовки [illegible] он собирается провести в Сибири, потом в Амазонии. Причем надеется на [illegible] в новых учениях примет участие гораздо большее количество стран. [illegible] спецназа».

Фото Игоря Михалева

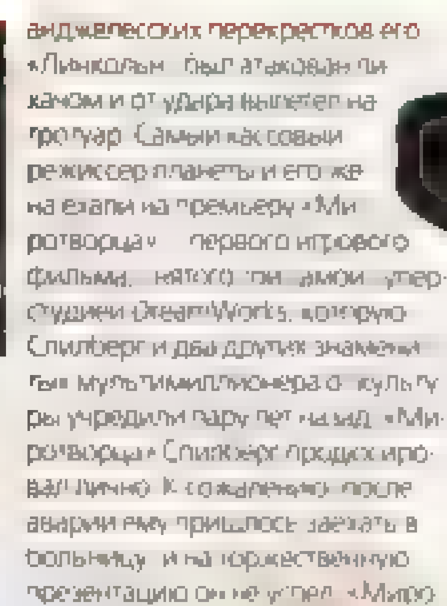


Люди на горизонте — не мираж. Это экспедиция Яцека Палкевича, прокладывающая себе путь среди бесконечных барханов Сахары



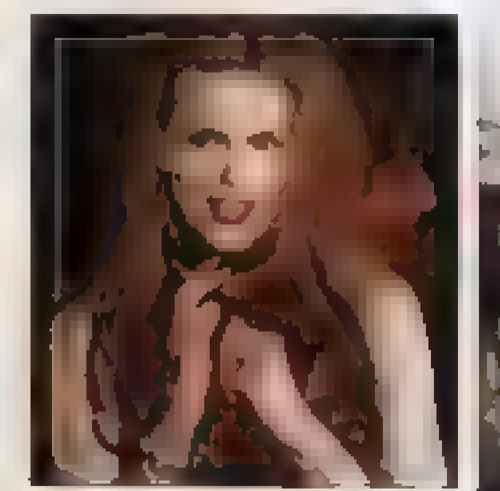
Спилберг на премьеру не попал

В прошлый вторник киномагнат **Стивен Спилберг** попал в аварию и к счастью отделавшись ушибом плеча. На одном из лос-анджелесских перекрестков его «Линкольн» был атакован пикапом и от удара вылетел на тротуар. Самый кассовый режиссер планеты и его жена ехали на премьеру «Миротворца» — первого игрового фильма [illegible] студии DreamWorks, которую Спилберг и два других знаменитых мультимиллионера от культуры учредили пару лет назад. «Миротворца» Спилберг продюсировал лично. К сожалению, после аварии ему пришлось заехать в больницу, и на торжественную презентацию он не успел. «Миротворец» [illegible] ный для современного Голливуда фильм о международных террористах [illegible] [illegible]



Боец Кидман

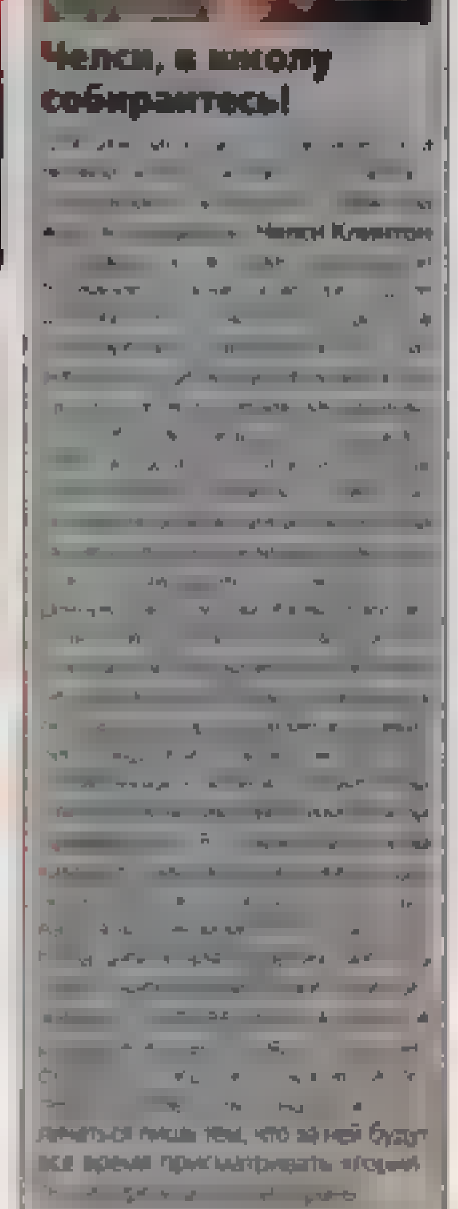
Н[illegible] все принимали как чересчур лишь жену Тома Круза [illegible] [illegible] В «Миротворце» она изображает главу комиссии Белого дома по борьбе с контрабандой ядерного оружия. Во время съемок Кидман вела себя как супер-звезда, постоянно требовала [illegible] и браковала их одну за другой, от чего у продюсера Стивена Спилберга регулярно болела голова.





Поцелуй «Гор-Черномырдин»

Встреча с семьей Горов и особенно, как явствует из снимка, с лучшей [illegible] **Типпер**, [illegible] «Внуково» явно воодушевила российского премьера **Виктора Черномырдина**. Во многом, возможно, благодаря этому заседания Комиссии [illegible] [illegible] руктивной атмосфере, позволившей обсудить ключевые вопросы [illegible] [illegible] ния, взаимодействие в космической сфере.



Челси, в школу собирайтесь!

[illegible] **Челси Клинтон** [illegible]

[illegible] заниматься лишь тем, что за ней будут все время присматривать [illegible]



За рукав на солнышко

Китайский лидер **Цзян Цзэминь** явно воодушевлен победой [illegible] [illegible] Финляндии **Мартти Ахтисаари**? Финский президент побывал с визитом в Пекине на прошлой неделе и, несмотря на то, что он значительно моложе и физически [illegible] коммунистов оказался [illegible] фотографии полностью в руках Цзяна.

По информации «Итогов», REUTER, Интерфакс, ИТАР-ТАСС, AFP
Фото REUTER, AP, AFP

[illegible]

Крупнейшие выставки, подготовленные Христосом Иоахимидесом

1967	[illegible]
1973	[illegible]
1977	[illegible]
1980	[illegible]
1981	[illegible]
1984–1985	[illegible] (Мехико)
1984	«Возвращенная метрополия — новая живопись в Берлине» (Брюссель)
1985–1986	«Немецкое искусство XX столетия» (Лондон, Штутгарт)
1988	[illegible]
1989	[illegible]
1991	[illegible]
1993	[illegible]
1994	[illegible]

Кто будет в моде в 1999 году?

Иоахимидес и Розенталь в Берлине





Екатерина Деготь

Выставка «Эпоха современности», или, как она называется по-немецки, «Эпоха модерна», которая за два месяца работы в берлинской галерее [illegible] [illegible] масштабный ретроспективы искусства XX столетия, которых до конца века наверняка пройдет еще много. [illegible] [illegible] А также о [illegible] наше внимание к «модерну».

Следует учесть, что за этими терминами [illegible] философская и культурная дискуссия, которая идет по крайней мере уже лет пятьдесят и из которой Россия полностью исключена.

[illegible] вызвала на страницах «современности», у нас не имеет специального названия. «Модернизм» — это некий западный феномен [illegible] «Модерном» же по-русски называется архитектура и [illegible] начала XX века. Соответственно «постмодерном» или «постмодернизмом» принято в лучшем случае обозначать некие стилистические черты вроде завитушек. Идеологические ценности модернизма у нас не то чтобы совсем не прививались, но их не успели осмыслить.



[illegible] Синди Шерман. Без названия (1981) [illegible] Розмари Трокель. Кто будет в моде в 91? [illegible] Макс Эрнст. Двусмысленная фигура

Берлинский искусствовед Христос Иоахимидес и главный куратор Королевской Академии искусств в Лондоне Норман Розенталь стоят на «панмодернистской» позиции и постмодерн отрицают. С их точки зрения, модернизм испытывает кризис в конце 30-х, но затем возрождается уже как политико-эстетический феномен в послевоенной Америке. [illegible] этой точки зрения, спас современное искусство тем, что преследовал его. Что происходит после американского взлета, из выставки не слишком ясно. Так что она наиболее [illegible] в разделе первой половины века. Что, в общем, традиционно.

Иоахимидес и Розенталь потратили колоссальные деньги — 22 миллиона немецких марок — главным образом на то, чтобы получить из музеев мира хрестоматийные работы тех художников, которые, по их мнению, изменили историю искусства, их оказалось 120. Начало XX века традиционно отнесено к 1907 году и картине Пикассо «Авиньонские девицы», которой на выставке нет, как нет и некоторых других принципиальных вещей вроде пикассовской же «Герники» или «Большого стекла» Марселя Дюшана, — они путешествовать не могут, и к ним, как к святым мощам, нужно ехать самому.

Главную проблему любой ретроспективы XX века — классификационную — авторы решили, разделив выставку на четыре части: «Реальность. Деформация», «Абстракция. Духовность», «Язык. Материал» и «Мечта. Миф», из которых, по признанию кураторов, две первых являются уже закрытыми, то есть живое новое искусство по этой линии уже не делается.

Первый раздел — «Реальность. Деформация» — представляет фигуративное искусство и перипетии искажения в нем человеческой фи

туры. Пикассо и немецкие экспрессионисты, ря дом с которыми «зависла» одна картина Денеки, Джакометти и Фрэнсис Бэкон. Возражения начинаются сразу. Человеческая фигура на картине вовсе не означает, что это искусство фигуративное: художник может быть занят совершенно другими проблемами и лишь пользоваться языком фигуративной живописи как любым другим. Так поступает в наши дни Джефф Кунс, но так поступал уже Малевич. Его картина «Девушки в поле», как и автопортрет Кунса, пародирующий барочный мраморный бюст, как и многое другое, безусловно, заслужили своим место в разделе «Язык».

Раздел второй — «Абстракция. Духовность» — отличается рекордным количеством русских авторов от Кандинского до Родченко, а если учесть русское происхождение Наума Габо и Марка Ротко, то получается, что весь раздел отдан русским. На выставке стало очевидно, что живопись американского художника Ротко 1950-х годов была развитием импульсов, посланных в 1910-е рано умершей Ольгой Розановой. К тому же другие американские мастера абстракции — Барнетт Ньюман, Дэн Флэвин, — представленные здесь, открыто апеллируют к русской абстрактной живописи и конструктивизму.

«Язык. Материал» — единственный раздел, где представлено концептуальное искусство, причем у него еще и отнята половина жилплощади, поскольку «материал» к «языку» не имеет прямого отношения. Напротив, концептуальное искусство склонно было аскетически отвергать чувственную сторону искусства, видя в нем прежде всего интеллектуальный проект. Именно таковыми были легендарные произведения искусства XX века, первым в мире среди них — перевернутый писсуар, выставленный Дюшаном под названием «Фонтан», коробки из-под мыла «Брилло», раскрашенные Энди Уорхолом, консервная банка «Дерьмо художника» заказанная Пьеро Мандзони, монументальные инсталляции Бойса и «Петалины» Татлина. Так что эта часть стала своего рода мемориальным музеем.

В этом же разделе помещена и одна из инсталляций Ильи Кабакова. А вот его друга-классика американского концептуализма Джозефа Кошута на выставке не оказалось, что равносильно отсутствию в залах абстрактного искусства произведений Кандинского. Вообще язык концептуализма, на мой взгляд, единственная проблема XX века, и то, что она представлена как одна из тенденций, заслуживает позиции авторов.

Наконец, в разделе «Мечта. Миф» нашли приют, во-первых, сюрреалисты от де Кирико и Шагала до Магритта и Дали, что не вызывает сомнений; во-вторых, несколько художников, мирно и скромно писавших окружающую действительность, вроде Моранди и Хоппера, что вызывает сомнения, и в-третьих, практически все сегодняшнее искусство, которое не влезло в предыдущий раздел, что вызывает сомнения совсем уж сильные. Слова «мечта» и «миф» затягивают в банальность, поскольку художник всегда мечтает и не чужд мифам, но чтобы попасть в такой раздел, он должен делать это сознательно и откровенно.

Молодых звезд на выставке не было — на веское, и не должно было быть. На их отсутствие указывала работа 40-летней немецкой Розмари Троккель, в которой черный крест, копированный с картины Малевича, сопровождает сакраментальным вопросом: «Кто будет в моде в 1999 году?» Авторы выставки принципиально поместили работу в экспозицию, но отвечать на вопрос не захотели, встав выше моды и показав искусство XX века не с точки зрения «моды» сегодняшнего дня, а с точки зрения временно надвигающейся вечности.

Малевича он развил по размерам

Иоахимидес и мэр в Москве

Николай Молок

У НАС

Название этой статьи придумано не мной, а Юрием Михайловичем Лужковым. Когда на вернисаже его подвели к картине Герхарда Рихтера, представляющей собой огромный — два на два метра — квадрат, окрашенный в серый цвет, московский мэр развел в недоумении руками. Куратор выставки Христос Иоахимидес стал что-то говорить об истоках современного немецкого искусства, о русском авангарде, о Малевиче и Любови Поповой. Тут-то мэр и произнес не без ехидства: «Да, Малевича он развил по размерам». Из этой фразы можно сделать следующий вывод — Юрий Михайлович знает «Черный квадрат» Малевича не понаслышке, а по размерам, что, конечно же, очень приятно.

Само появление мэра Москвы на вернисаже иначе, как казусом, не назовешь. Объяснить его можно только куражом праздничных торжеств: статус выставки — «официальный вклад» Берлина в празднование 850-летия Москвы. В своей речи Юрий Михайлович поздравил всех с «праздником и с той красотой, которую несет миру и всему человечеству современная и классическая культура», а затем принялся благодарить берлинского бургомистра за участие в юбилейных торжествах. Так мэр невольно стал патроном современного искусства — событие для нашей страны необычайное и даже обнадеживающее.



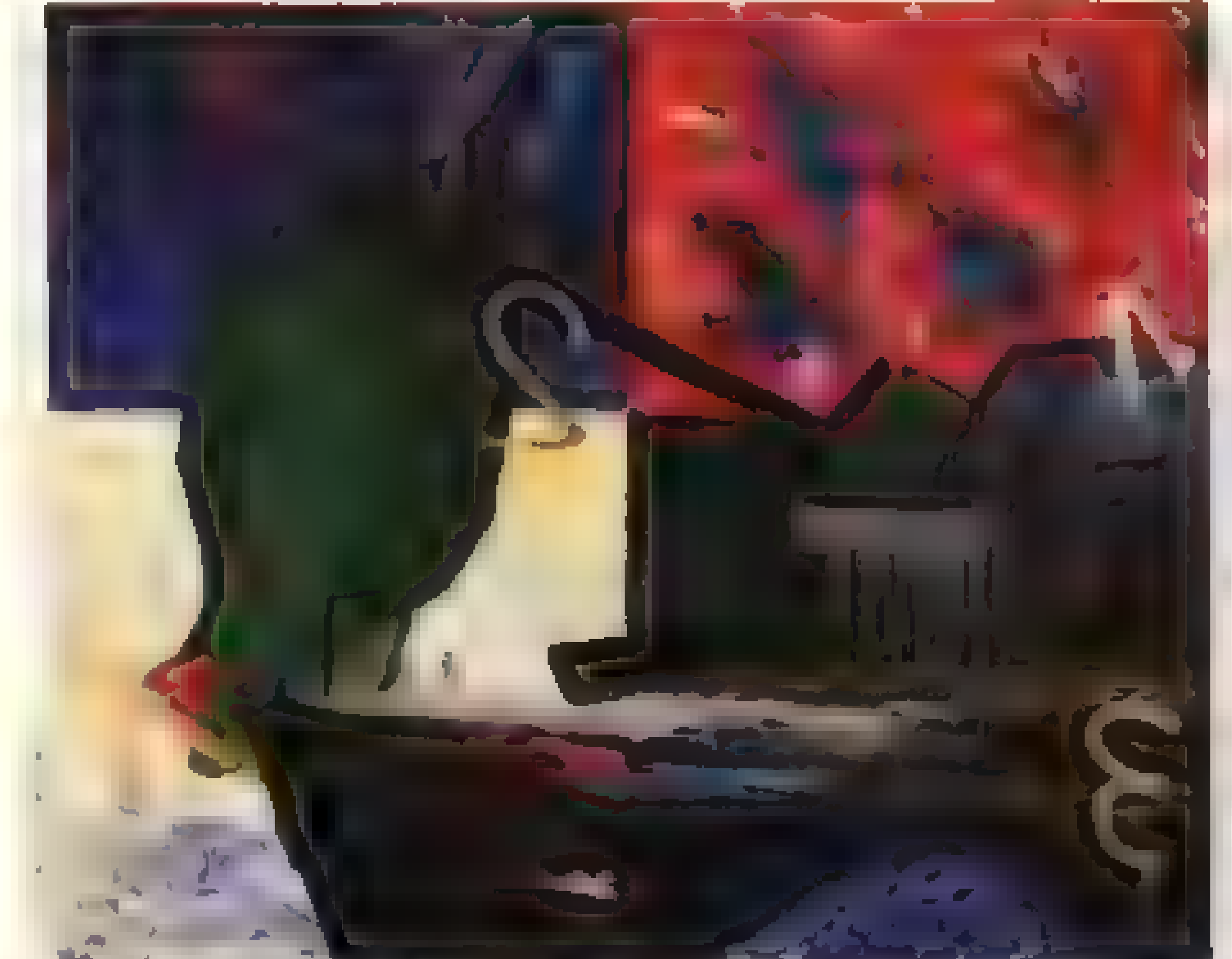
А.Р. ПЕНК. ГЕРМАНИЯ ПОСЛЕ ВЫБОРОВ (1990)
ОБМЕН ОПЫТОМ: ЗУРАБ ЦЕРЕТЕЛИ ПРИНИМАЕТСЯ К «ИДЕАЛЬНОЙ МОДЕЛИ» ОЛАФА МЕТЦЕЛЯ



В одном из интервью Христос Иоахимидес сказал, что в любой российской художественной акции появляется «политический аспект». Но помимо политики у выставки есть и другой аспект — коллекционирование современного искусства как род деятельности, что для Москвы безусловно поучительно. А если учесть общепринятое мнение, что посткоммунистические столицы — Москва и Берлин — похожи и имеют общую судьбу, выставку можно воспринимать как своеобразный обмен опытом. Вопрос только в том, пригодится ли нам их опыт.

За всем этим как-то ушли в тень сами картины. Нельзя сказать, что представленное на выставке немецкое искусство XX века в России неизвестно. Как-то известно по иностранным журналам, каталогам, энциклопедиям, наконец, по гораздо более полной выставке «Человек и природа в современной живописи и графике», проведенной в Москве 4 лет назад. Но если та выставка стала откровением, то нынешняя выглядит как повторение. Она очень напоминает первые перестроечные выставки, где фрагментарно было выполнить пробелы в собраниях отечественных музеев.

С точки зрения заполнения пробелов выставка удалась — в наших музеях действительно нет таких картин и навряд ли когда-нибудь будут. А потому правильнее рассматривать нынешнюю выставку не как историю современного немецкого искусства или, скажем, текст экскурсии, педантично объясняющий суть абстрактного экспрессионизма и поп-арта. Гигантомания (не только формы, но даже «идеальная» листопад Олафа Метцеля превышают человеческие размеры). Нужно было бы говорить о национальной самоидентификации в послевоенной Германии и проблеме западного Берлина и отвечать на каверзные вопросы гипотетических экскурсантов: почему Маркус Люперц изобразил фашистскую каску, почему Георг Херольд нагисал свою картину не краской, а черными икринками или почему великий Георг Базелиц, желая избежать фигуративности, переворачивает свои картины вверх ногами. Подобные вопросы Иоахимидесу пришлось бы начинать с истоков и вернуться к русскому авангарду, Малевичу и Любови Поповой. А закончить, следовало бы мостом на немецкое искусство, которая во многом благодаря именно Иоахимидесу возникла в конце 70-х и сохраняется по сей день.

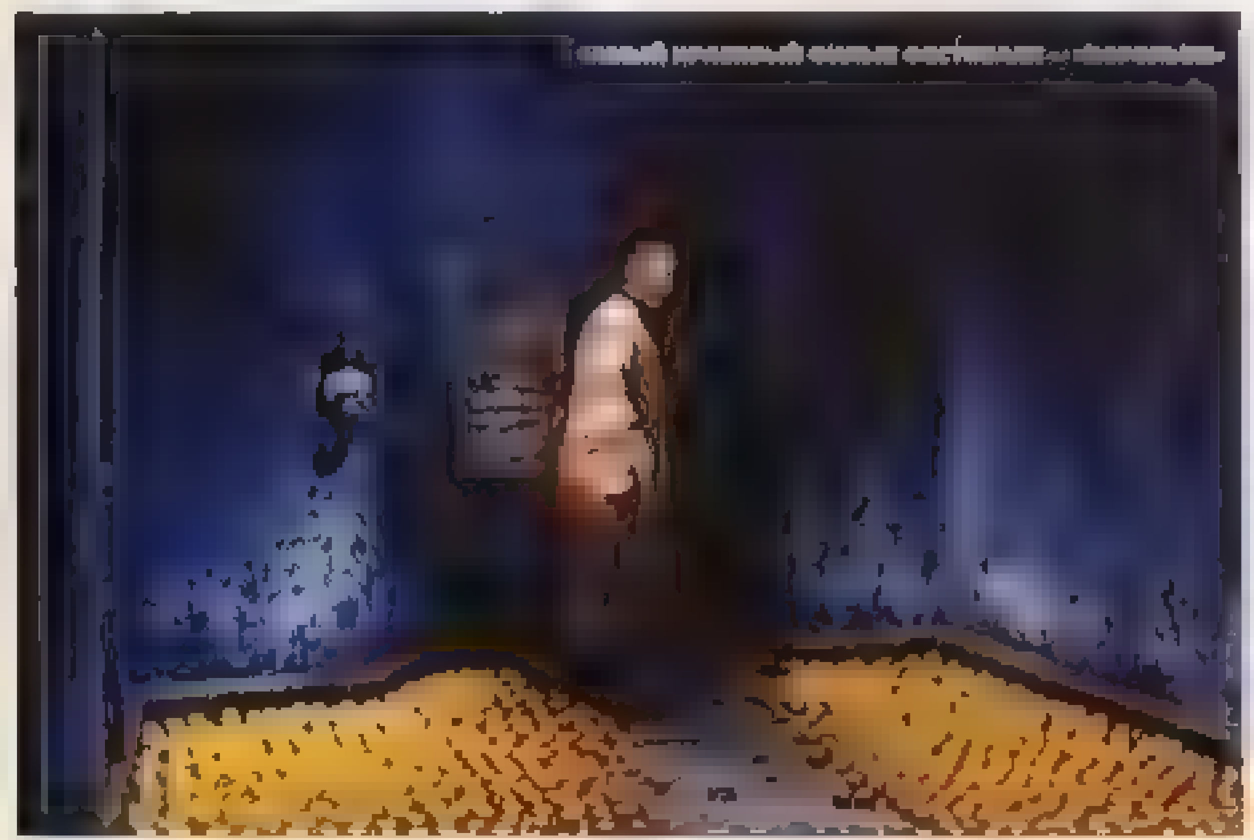


МАРКУС ЛЮПЕРЦ. НЕМЕЦКИЙ МОТИВ (1972)
ГЕОРГ БАЗЕЛИЦ. ЧЕРНАЯ МАТЬ С ЧЕРНЫМ РЕБЕНКОМ (1985)

Но в таком случае рецензия превратилась бы в статью об искусстве XX века вообще, которому Христос Иоахимидес посвятил свою предыдущую выставку, рецензию на которую смотри выше — под рубрикой «У них».

Кино по осени считают

Новейшие качественные фильмы, обнаруженные на кинофестивале в Торонто



ДОСЬЕ

Кинофестиваль в Торонто

Юрий Гладильщиков

СИНЕФИЛИЯ

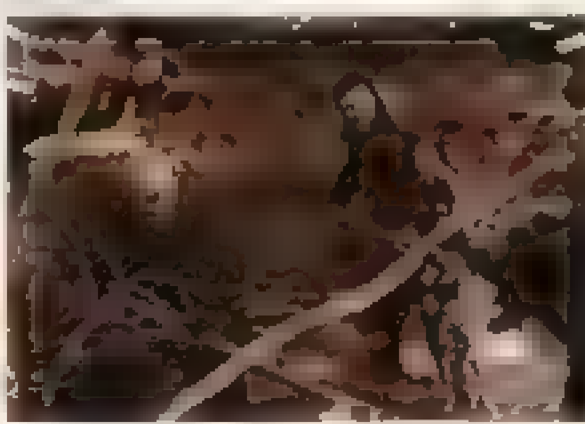
Традиционная «итоговская» десятка лучших фильмов года, которую мы выстроим в декабре, будет учитывать все принципиальные картины 1997-го независимо от того, пересекали они нашу государственную границу или нет. Начнем готовиться к десятке загодя, ведь дело

КАК ОБЫЧНО, мы пишем лишь о лентах, которые почему-либо заслуживают внимания (даже если неудачны), и располагаем их в порядке увеличения собственных симпатий — от меньшей к большей.



«Семь лет в Тибете»

Seven Years in Tibet, США
Режиссер **Жан-Жак Анно**
Звезды **Бред Питт и Дэвид Тьюлис**



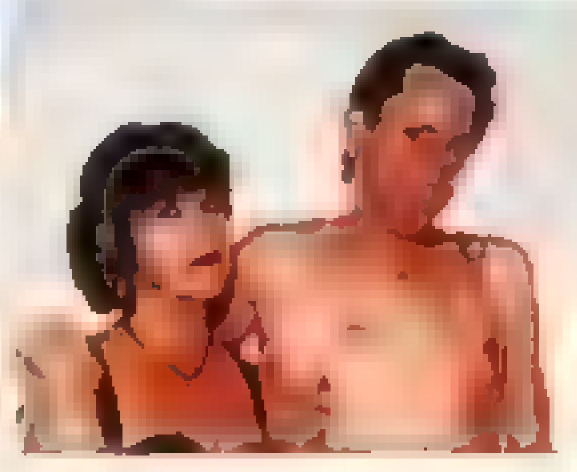
«На краю»

The Edge, США
Режиссер **Ли Тамахори**
Звезды **сэр Энтони Хопкинс, Алек Болдуин, Эль Макферсон**



«Провал в памяти»

The Blackout, США — Франция
Режиссер **Абель Феррара**
Звезды **Мэттью Модин, Деннис Хоппер, Клаудия Шиффер, Беатрис Даль**



«Больной: жизнь и смерть Боба Фланагана, супермазохиста»

Sick: The Life and Death..., США
Режиссер **Кирби Дик**
Звезда **Боб Фланаган**

Фестиваль в Торонто привечает политкорректность, левизну, маргинальность.



«Есть что вспомнить»

Afterglow, США
Режиссер Элан Рудольф
Звезды **Ник Нолт, Лара Флинн Бойл и др.**

«Корольки»

The Blood Oranges, США
Режиссер **Филип Хаас**
Звезды **Шерил Ли и др.**

Приходилось писать, что главная универсальная тема западного интеллектуального кино: с кем ты спишь и почему? Режиссеры при этом...

«Год лошади»

Year of the Horse, США
Режиссер **Джим Джармуш**
Герои **Нил Янг и Crazy Horse**

Культовый режиссер всемирного ордена синефилов снимает не первый «Таинственный поезд»...



начинаешь громко сердиться. «Год лошади» — картина не игровая, а документальная. О патриархе рок-н-ролла Ниле Янге и его команде Crazy Horse. Концертные записи перемежаются интервью, режиссерскими выкрутасами, а также анекдотичными ситуациями, запечатленными в разные годы с помощью любительских камер.

В общем, все логично. В перерывах между главным Джармуш иногда снимал клипы Тома Уэйтса, Игги Попа и того же Янга. Гитарные переборы Янга озвучили «Мертвеца», сфокусировав в себе (по корректному комплименту самого Джармуша) подлинный смысл фильма — путешествие внутрь себя к тайнам мира. «Год лошади» — естественное продолжение дружбы. Картина не на продажу, а для себя и людей своего круга. Режиссерский минимализм. Мутное зернистое изображение Джармуш, очевидно, желал, чтобы фильм не вышел красивым, традиционно-кинематографическим, а кроме того, чтобы выровнялись по стилю и качеству фрагменты, снятые случайными кинопапарацци, и съемка, [illegible].

Антибуржуазность Янга какая-то особая — постконтркультурная, что ли: никакого бунта, люди просто хотят гулять сами по себе и ловить кайф от публичного единения в звуках. От единения в искусстве. Заметно, что Джармуш относит себя к тому же кругу. Зримая цель фильма — доказать, что музыка Янга — и сейчас, [illegible], все не то, чем она была десять и даже пять лет назад. Теперь она стала частью культуры.

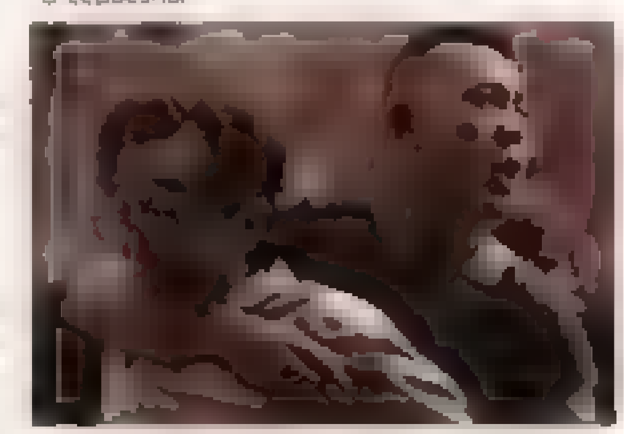


«Почта на выброс»

Junk Mail, Норвегия
Режиссер **Пål Слетауне**

Типичный образец нового норвежского кино, которое признано сейчас примерно так же, как и новое голландское. Стильный, конечно, стеб. Очень черный. Временами безумно смешной. Замешанный, как нетрудно догадаться, на насилии. Стеб по поводу насилия пришел в норвежское кино от Тарантино и Ко. Дураки, смешно поступающие в ущерб всем окружающим, пришли в него из современного молодежного кино в целом. Простые люди заимствованы у соседа по Скандинавии финского гения Аки Каурисмяки. Фокус, однако, в том, что «стеб от Тарантино» способен порождать умные трактовки. «Стеб от Каурисмяки» — явление и вовсе неповторимое. К тому же простые люди Каурисмяки, вызывая безудержный смех публики, обладают талантом западать в души и порождать в них странную печаль. А «Почта на выброс» — [illegible] стиль, да и только. Дурак-почтальон по дурости влезает в криминальную историю, но дуракам везет.

Такое [illegible], но приятно артистическое кино пошло на фестивалях на ура, возможно, лишь потому, что большинство прочих фильмов суперсерьезны.



«Будь спок»

Keep Cool, Китай
Режиссер: **Чжан Имоу**

Про этот фильм говорили давно. Во-первых, он стал обладателем всех кинематографических премий Берлина, Канна, Венеции и др. Во-вторых, из-за китайской цензуры вылетел из каннского конкурса 1997 года. Сам Чжан Имоу, натурально, был ни при чем. Китай решил бойкотировать Канн, поскольку там вознамерились показать и показали скандальный фильм другого Чжана «[illegible]» про пекинских гомосексуалистов. Но в итоге именно «Будь спок» стал запретным плодом.

При ближайшем рассмотрении плод оказался простонародной городской комедией типа «Тупого и еще тупее». Один — зайка, другой — очкарик, третий — «новый китаец». Все трое лезут в драки и корчат рожи. Джим Керри выглядел бы среди них вполне уместно.

Вероятно, что-то и впрямь изменилось и в Китае, и в отношении к китайскому кино. Чжан Имоу почти десять лет жил интересом со стороны Запада, делал фильмы для прогрессивной Европы («Красный гаолян», «Ю Доу», «Зажги красный фонарь», «Жить» и др.). Но мировая мода на китайских режиссеров внезапно прошла, и Чжан Имоу словно бы решил вернуться в народ, пойти в массы. Тут-то и возникла загвоздка: как художник он не мог наступить на горло собственной песне. Не мог не поставить себе задачу. Простонародная комедия ежесекундно уверяет зрителя, что отражает новую реальность и ее героев — прямо с улицы. Поэтому фильм снят с руки, изображение дрожит, а монтаж столь резкий, что кадры мелькают с быстротой молнии. Если учесть, что, помимо прочего, приходится читать английские титры, то смотреть совершенно невозможно. Все описанное — в целом — и придает ленте диковинное обаяние.



«Вашингтонская площадь»

Washington Square, США
Режиссер **Агнешка Холланд**
Звезды **Дженнифер Джейсон Ли, Альберт Финни**

Невероятное начало, надо бы засечь по часам, когда же первая склейка. Камера с высоты [illegible] оглядывает парк XIX века, [illegible] детей и мамаш, у каждого свои манеры, постепенно [illegible], медленно сквозь решетку выбирается на улицу, на переднем плане проезжает карета, пересекает дорогу, приближается к богатому дому, вплывает в окно, вверх, порхнула пара служанок, неспешно оглядывает комнаты, замечает какую-то нервную суматоху, вслед за икрами служанки несется по лестнице на второй этаж, опять оглядывается, задерживается на мертвом лице лежащей в кровати женщины, ясно, что погибла при родах, опять спускается вниз, утыкается в солидного мужчину, который не хочет взглянуть на новорожденную дочь, вновь следует наверх — уже за мужчиной, который ложится рядом с мертвой женой... Только тут — первый монтажный стык.

Совершенно непонятно, как это снято. Камеры так не двигаются. «Компьютер? Чему восторгаться?» — ответил один мой коллега. «Многие режиссеры знают, как такое делать, но мало у кого есть на это деньги». К тому же эпоха, характеры, конфликты — все уже заявлено.

Прошлый, тогда еще не вполне голливудский, фильм Агнешки Холланд «Полное затмение» был тоже костюмным, но не правильно-костюмным: живописал неуставные отношения между поэтами Верленом и Рембо. За этот фильм Холланд ругали. Возможно, она образумилась. Вместо концептуально-костюмной картины решила снять просто костюмную. Хотя и качественную. Актуальная (одновременно классическая) тема: аутсайдер, неудачник, в данном случае неудачница, открывает в себе источники жизненной энергии и начинает сражение за счастье и любовь. Заметим, что Запад переживает увлечение писателем Генри Джеймсом («Вашингтонская площадь» — один из его основных романов). Только за год — три экранизации.



«Фейерверк»

Fireworks, в оригинале — Hana-Bi, Япония
Режиссер **Такеси Китано**
В главной роли — **он же**

Некоторые посмотревшие «Фейерверк» недоумевают, за что ему дали главный приз недавнего Венецианского кинофестиваля. Тарантино, но перенесенный на японскую почву. Копы, якудза (японская мафия), пистолеты, темные очки. Много трупов, много крови, много стеба. Но вот странность: много и нежности. Много сентиментальности и временами поэтичности. Главный герой — экс-полицейский — мучается, что не смог спасти друзей, и грабит банк ради смертельно больной жены. Кстати, половина жестокостей припрятана за кадром, впрочем, того, что в кадре, все равно хватило бы на три европейских триллера.

Китано — совсем не Тарантино. Он — предтеча Тарантино. Потому что все первые фильмы снял он и повлиял когда-то на стиль автора «Криминального чтива». [illegible]. А вот горький черный юмор новых времен смешан у него с традиционной японской поэтичностью и средневековыми понятиями о чести. Кто-то заметил, что соединение комедийности, насилия и поэтичности сближает фильмы Китано с мангами — японскими комиксами, не стесняющимися трагизма в низких жанрах. Смесь для мирового кино и впрямь уникальная. Давно сделала Китано культовым режиссером, но он культовый на определенных территориях. Например, в Сочи в прошлом году плакат сочинского фестиваля нес на себе огромный кадр из предыдущего фильма Китано «Дети возвращаются».



«Китайская шкатулка»

Chinese Box, Гонконг
Режиссер **Уэйн Ван**
Звезды **Джереми Айронс, Гун Ли, Мегги Чжон**

Родившийся в Гонконге Уэйн Ван вмиг прославился среди наших киноманов в 1995 г., когда [illegible] выпустил два фильма «Дым» и «С печалью на лице». Оба про Бронкс. В «Шкатулке» Ван возвращается назад в Гонконг с единственной целью высказаться по поводу возвращения острова Китаю. Достаточно типичный для наших времен случай — фильм родился из публицистической идеи. Из желания прокричать, что происходящее там [illegible] мучительно и ужасно. Снимался «по горячим следам». Ван успел вставить в «Шкатулку» недавний показательный ввод китайских войск. У любого другого режиссера из подобной затеи ничего, кроме агитки, не получилось бы, чему свидетельством [illegible] скорбные европейские картины про войну в Югославии. Но Уэйн Ван и в прежних фильмах про Бронкс лавировал на грани между прямым высказыванием и вымыслом. Такое ощущение, что он ходил с камерой по улицам, пока еще британским, [illegible], не сознавая, из чего именно строить фильм. И вдруг придумались три персонажа: смертельно больной, долго живший в Гонконге британский журналист (его сыграл Джереми Айронс), иммигрантка из коммунистического Китая, которую теперь [illegible] прошлое (звезда фильмов Чжана Имоу Гун Ли), и уличная [illegible] с обезображенным лицом (звезда гонконгских фильмов действия и французского режиссера Оливье Ассайаса Мегги Чжон). Фильм, как бывает только у Вана, резко, естественно и ненатужно изменился — превратился в лав-стори, некоторые сцены которой потрясающи.

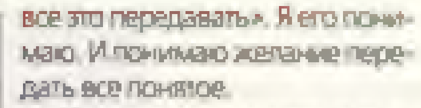
В финале — [illegible] с символами. Герой Айронса умирает не где и не когда-нибудь, а [illegible] покинуть Гонконг, теперь уже Сянган, прямо на катере посреди залива на фоне отдаленных небоскребов. Его смерть символизирует уход из этих мест западной (подлинной?) цивилизации.

Странно, но герои Айронса всегда кончают плохо: «Женщина французского лейтенанта», «Миссия», «Кафка», «М. Баттерфляй», «Украденная красота», «Смертельное оружие 3». А тут еще грядет «Лолита».



«ХАРАКТЕР» (НИДЕРЛАНДЫ), РЕЖИССЕР **МАЙК ВАН ДИМ**

ЕДИНСТВЕННОЕ В НАШЕМ СПИСКЕ ЗАГАДОЧНОЕ КИНО, РАБОТАЮЩЕЕ НА ИНЫХ УРОВНЯХ.
ПРЕТЕНДЕНТ НА ЗВАНИЕ ЛУЧШЕГО ФИЛЬМА ГОДА.
ПОДРОБНОСТИ — В ДЕКАБРЕ.



ЮБИЛЕИ

Юрию Любимову — 80 лет



Он по-прежнему импозантный, подтянутый и всегда готовый к бою. «Терзайте меня», — любезной улыбкой встретил нас — незнакомых ему журналистов — в своем знаменитом кабинете Юрий Петрович Любимов. Стены сплошь покрыты автографами на разных языках. «У меня тут все вместе: и Солженицын, и Хонеккер. А зеленая лампа мне досталась от Николая Эрдмана. Она у него на бюро стояла. А это на фотографии Петя. Здесь он маленький. Сейчас ему уже 18 лет. Совсем взрослый». То, что у Юрия Петровича 18-летний сын, представить легко. Гораздо труднее — что ему самому уже 80.

— Свой юбилей я встречу на работе. 30 сентября выпускаю премьеру — «Братья Карамазовы» по роману Достоевского. По-моему, это лучший способ отмечать дни рождения. Я прожил очень долгую жизнь, но прожил ее быстро. Работал много. Меня и выслали из страны, потому что надеялись: я там помру никому не нужный. А я там работал беспрерывно, больше, чем здесь. Вернулся и снова работаю. Я как-то задал моему старому другу Капице — тогда ему было под 90 — бестактный вопрос: «Петр Леонидович, а что позднее всего умирает в человеке?» Он подумал и говорит: «Пожалуй, профессиональные навыки. Где я лучше всего себя чувствую? В лаборатории. Все я знаю, все понимаю, могу наблюдать, могу молодым все это передавать». Я его понимаю. И понимаю желание передать все понятое.

Когда у меня родился сын, я думал, что не доживу до его юности. И начал писать книгу «Записки старого трепача». Наставлял сына, как бедный Полоний Лаэрта. А книжка должна выйти только сейчас — так что можно было обойтись и без нее. Петя приедет ко мне на юбилей из Кембриджа, где учится в 12-м классе. Я этим летом ездил к нему, помогал разбираться с «Гамлетом». Ведь там «Гамлет» — толстый том: сначала оригинал, а потом перевод на современный английский. А я, не зная английского, растолковывал сыну «Гамлета» по переводу Пастернака.

У меня много учеников. Они становятся самостоятельными и уходят. Я понимаю. Понимаю, как мужает сын. Жену утешаю: «Катенька, ты должна понять: Петя — взрослый мужчина». Ей тяжело: мама — в Будапеште, я — в Москве, Петя — в Кембридже, а дом — в Иерусалиме. Но вернемся к театру, а то у меня через полчаса репетиция.

— Первые лет 20 своего существования Театр на Таганке был центром театральных страстей, символом вольнодумства. Каждая премьера — скандал. Сейчас вокруг Таганки потише. Как вы к этому относитесь?

— Никак. Я занимаюсь искусством. Если бы мой театр работал только на политику, он бы погиб. И потерял бы своего зрителя. Но он менял эстетику, искал свой стиль, свою художественную манеру. И сегодня у нас полные залы.

Елена Груева

Пятилетие музыкального благотворительного «Фонда Гартов»

Петербургская государственная консерватория,
Санкт-Петербург

Пять лет назад пианист Аркадий Ценципер, выпускник Петербургской консерватории, пригласил своих немецких друзей графов фон Бернсторфф посетить его родной город. Заглянув в консерваторию, гости были поражены тем, что в концертных залах обваливается лепнина, старинные музыкальные инструменты рассыхаются, а рукописи Генделя, Гайдна, Чайковского, Римского-Корсакова гниют в сырых подвалах библиотеки. Недолго думая, граф Андреас фон Бернсторфф учредил благотворительный фонд, назвав его «Гартов» — по имени небольшого немецкого городка на Эльбе, где находится родовой замок семейства Бернсторфф.

За пять лет на средства фонда удалось отреставрировать уникальные консерваторские контрабасы, автографы Моцарта и Бетховена. Фонд предоставил стипендии студентам и пенсии старейшим профессорам. Год назад Андреас фон Бернсторфф подарил консерватории 24-тонный контейнер с нотами знаменитого немецкого издательства «Петерс». А в этом году, к пятилетию сотрудничества, — великолепный концертный рояль «Стейнвей» и медные духовые инструменты. Кроме того, в Петербург приехали ведущие солисты знаменитого Берлинского филармонического оркестра Клаудио Аббадо. Они провели со студентами мастер-классы, симпозиумы по проблемам исполнительства на духовых инструментах, совместные концерты с оркестрантами Мариинского театра и Петербургской государственной филармонии.

Торжества продолжались четыре дня. Они были посвящены не только юбилею фонда, но и 135-летию Петербургской консерватории.

Ярослав Седов

ПРЕМИИ

Объявлен шорт-лист Букера-97

Крупное и где-то как-то волнительное событие, которого все мы так долго ждали (см. регулярные обзоры в «Итогах»), наконец-то произошло. Букеровское жюри, состоящее из литературоведа Владимира Новикова (у которого мы смиренно просим прощения за то, что в первой «букеровской» статье этого года определили его в Литинститут, где он, оказывается, уже давным-давно не служит), ученого Игоря Шайтанова, слависта Вольфа Шмидта, писателя Бориса Екимова и примкнувшей к ним Аллы Демидовой, вынесло свой вердикт, огласив в столичном Доме журналистов список финалистов Букеровской премии этого года и продемонстрировав нам свои своеобразные и, очевидно, научно выверенные литературные вкусы.

Кто же эти счастливцы, каждый из которых 27 декабря 1997 года получит за свои таланты по $1000, и лишь один встретит Новый год с новыми $12 500, став окончательным и бесспорным победителем?

Это (строго по алфавиту):

Анатолий Азольский. Клетка. «Новый мир» №№ 5–6

Дмитрий Липскеров. Сорок лет Чанчжоэ. «Новый мир» №№ 7–8 и изд-во «Вагриус»

Юрий Малецкий. Любью. «Континент» № 2 (88)

Ольга Славникова. Стрекоза, увеличенная до размеров собаки. «Урал», Екатеринбург №№ 8–12

Людмила Улицкая. Медея и ее дети. «Новый мир» №№ 3–4 и изд-во «Вагриус»

Антон Уткин. Хоровод. «Новый мир» №№ 9–11

Литературная общественность, пребывающая не у дел и состоящая в основном из номинаторов и других известных представителей «современного литературного процесса», встретила это решение, мягко говоря, неоднозначно, и один из бывших букеровских лауреатов сказал в кулуарах (в сердцах), что более странного шорт-листа, где наряду с мастерами фигурируют откровенные графоманы, он еще не видел за все шесть лет этих литературных гонок, которые, по его мнению, постепенно обращаются в пародию. Вне поля зрения жюри оказались сверхпопулярный Виктор Пелевин с его романом «Чапаев и Пустота», переведенным в 12 странах мира, Асар Эппель, Сергей Каледин, Дина Рубина, Юрий Петкевич, Михаил Успенский, чьи имена и тексты говорят сами за себя. Понятно, что (перефразируя народную трамвайную поговорку) «short list» не резиновый. Но все же, на наш взгляд, существует определенная опасность, что в дальнейшем «букеровский счет» окончательно разойдется с «гамбургским».

А впрочем, если поживем, то и увидим. В конце концов не мы же платим, а фирма Букер да «фонд памяти» водочного царя П.А.Смирнова, которые пусть что хотят, то и делают, раз у нас свобода, а у них деньги.

С.В.

МУЗЫКА

Концерт Ольги Бородиной

Большой зал консерватории
Москва



Молодым певцам, попавшим под опеку Ирины Константиновны Архиповой, могут позавидовать даже известные артисты. Архипова заботится о каждом их шаге, как властная воспитательница о детях: возит по российским и международным конкурсам, организует телепередачи, спектакли, концерты. Несколько лет назад она открыла на конкурсе имени Глинки певицу Ольгу Бородину, вскоре ставшую примадонной Мариинки. Сейчас Бородина успешно выступает на лучших оперных сценах мира. Ей не приходилось петь только в Москве.

Чтобы привезти Бородину в столицу, потребовались усилия американской компании «Филип Моррис», которая организовала оперный фестиваль «Золотые голоса мира в Москве». 22 сентября он открылся в Большом зале консерватории сольным концертом Ольги Бородиной. Казалось, приготовлено было все: реклама, цветы, поклонники. Сама Ирина Константиновна вышла перед концертом на сцену и рассказала публике, как хорошо и много поет Ольга. Но все усилия организаторов чуть не пошли насмарку: незадолго до концерта певица простудилась. Самоотверженно борясь с болезнью, она не допустила на концерте ни одной фальшивой ноты, продемонстрировала уверенное владение техникой и музыкальность. Но о том, как, должно быть, красив ее редкий голос — колоратурное меццо-сопрано, соединяющее легкость, «подвижность» звучания с плотностью и насыщенностью тембра, — приходилось большей частью догадываться.

Так же трудно было судить, в какой мере певице удаются задуманные трактовки. Романсы Чайковского она исполнила в одном ключе, чередуя эмоциональные forte с благородными pianissimo. Индивидуальные интонации появились только в светлом, слегка чуть кокетливо романсе «То было раннею весной» и тревожно-тоскливом «Снова, как прежде, один». Этот романс прозвучал интереснее всего — Бородина нашла для него особый печально-отрешенный тембр и «белый», лишенный вибрации звук, напоминавший то эхо, то свист осеннего ветра. Во втором отделении певица наделила этими же вокальными красками образ Смерти в «Песнях и плясках смерти» Мусоргского. Ее холодные фразы эффектно контрастировали со взволнованными репликами Матери.

Публика поддерживала солистку, аплодируя после каждого романса и — вопреки правилам — после некоторых песен цикла Мусоргского. На бис Бородина исполнила свои любимые оперные фрагменты — Сегидилью из «Кармен» и третью арию героини из «Самсона и Далилы».

Я.С.

РЕКОМЕНДУЕМ

30 сентября агентство «Дневные русские» и издательство «ИМА-Пресс» представляют в Центре искусств «Столица» (в ЦДХ) мультимедийный проект **«Семь самураев»** с участием Владимира Чекасина.

30 сентября в Театре на Таганке состоится премьера спектакля Юрия Любимова **«Братья Карамазовы»** (в его же инсценировке). Музыку к спектаклю написал Владимир Мартынов, в главных ролях заняты молодые актеры, ученики Любимова. Из прежних таганковских знаменитостей: [illegible]

2 октября Российский национальный симфонический оркестр открывает сезон в Большом зале Московской консерватории под руководством Михаила Плетнева. Прозвучат **«Приглашение к танцу»** Вебера и концерт для трубы [illegible]. Солист — Дэвид Гаррет.

4 октября в Большом зале Петербургской филармонии откроется юбилейный **VI Международный органный фестиваль**. В программе — сочинения композиторов XVII – XX веков в исполнении лучших европейских органистов: Людгера Ломанна (Германия), Вольфганга Капека (Австрия), Рудольфа Майера (Швейцария) и других.

ВЫСТАВКИ

«Что я видел» — Haul Ass, Dude

Ирина Нахова – Джон Торми
XL Галерея, ИСИ

«Московский стол»

Татьяна Назаренко
Галерея М. Гельмана
Москва



Авторы совместного проекта — **Джон Торми и Ирина Нахова**

Поговорим о коммуникации (или попросту — общении) в связи с современным искусством. Недавно открывшиеся выставки к такому разговору располагают.

Эта тема заложена в «интернациональной» природе двухчастного проекта Наховой — Торми. Он предполагает одновременное проведение двух выставок — американского и русского художников — в двух галереях, становящихся «местами обмена» между американской и русской «сторонами». Связанные друг с другом экспозиции выстроены так, что могут восприниматься и как два самостоятельных высказывания, каждое — с выраженным национальным привкусом.

Джон Торми рассуждает о всепоглощающих «технических средствах коммуникации» и «культурных стереотипах». В роли «культурных стереотипов» (они же —



ПРОЕКТ ПАМЯТНИКА МЭРУ НА «МОСКОВСКОМ СТОЛЕ»

...ской стороной по видео, но не делает и этого. Витающая под потолком медвежья душа — детская надувная игрушка — оживает, только если кто-то из посетителей присядет на диван рядом с нашим затворником (в игрушке включается маленький пропеллер)...

Так что в Америке чуду человеческого общения мешают технологии и социокультурные стереотипы, а в России — сломанный телефон, экзистенциальная тоска и вековая лень. В результате коммуникация становится невозможной, а все вместе рождает очередной правильный проект, модный по причине своей «интерактивности». (Это когда художник делает зрителя частью своего произведения — в данном случае надо влезть в шкуру какой-нибудь обезьяны или сесть на диван.)

«типичные мифологемы», они же — «тотемы различных племен») выступают пять масок животных, прикрепленных к перегораживающей зал стене-простыне. Только заглянув в маску, зритель видит по другую сторону стены «технические средства коммуникации» (телефон, микрофон, дистанционный пульт и т. д.), а просунув руки в гипсовые конечности тварей-химер, получает возможность управлять этими «средствами», подстегиваемый лозунгами типа «Давай жми, мужик» — в оригинале Haul ass, dude.

Манипуляции посетителей Института современного искусства, тыкающих плавниками и когтями в кнопки хитроумных устройств, записываются на видео и транслируются в помещения XL (где размещается экспозиция Наховой), а «репортаж» с наховской части проекта из XL можно увидеть у Торми. Русская сторона более аскетична, менее зрелищна, вроде бы не так технологична, хоть и имеет дело все с теми же «тотемами-мифологемами».

Вернее, с одним, но самым главным и любимым — медведем в спячке. Тушка из мешковины, набитой соломой, лежит на диванчике рядом с огромным пенопластовым телефоном, в котором «нет сигнала или все время занято», так что мишка не может позвонить своим заокеанским коллегам. Впрочем, не очень-то и хотелось: он может наблюдать за американ-

Кстати, именно «интерактивностью» отличается Галерея М. Гельмана. К счастью или несчастью, большинство выставок Гельмана связаны с политическими страстями. Иногда это бывает занятно, иногда — скучно до зевоты, иногда — тошно до рвоты.

Выставка Татьяны Назаренко «Московский стол» относится к последнему виду. Памфлет прост по идее и технике, не требует долгих описаний. На огромном столе — фанерные фигуры-обманки, знаки новой Москвы: в одну кучу свалены лужковские новостройки, уличные девицы, церетелиевские монументы, поросенок с кашей и водка «Нарком». Есть проект памятника самому мэру — он без кепки, но с лопатой. На стене — коряво нарисованная схемка города. Все вместе называется «Сборным конструктором из 54 деталей и карты Москвы для москвичей и гостей столицы».

Две недели назад, рецензируя предыдущую выставку Гельмана, мы хвалили его за разумную и жесткую позицию неучастия во всенародном шабаше. Не утерпел — отметился. Притом, когда все страсти улеглись и самые отъявленные злопыхатели успокоились, когда очередной раз кривить рот при цифре 850 стало дурным тоном. ■

Федор Ромер



МЕСТЬ АНИТЫ ЭКБЕРГ

Итальянские папарацци

Галерея Питера Миллера
Нью-Йорк

Выставка работ итальянских папарацци в галерее Питера Миллера скорее всего так и прошла бы незамеченной, если бы не гибель Дианы. Ее смерть оказалась тем событием, которое неожиданно ввело работы фоторемесленников в сферу искусства. Цены на их фотографии, выставленные в галерее, сегодня не уступают ценам на работы признанных мастеров — до 2500 долларов за черно-белый отпечаток, до 1000 долларов за маленький полароидный снимок.

Выставка предлагает любопытную картину эволюции «творчества» папарацци. Наиболее занятен «ранний» период — 50–70-е годы. Наряду со стандартными изображениями звезд здесь немало репортажей об их столкновениях с папарацци или шокирующих кадров интимных моментов. Наиболее забавная серия о драке с папарацци принадлежит Марчелло Джепетти и изображает Аниту Экберг, стреляющую в папарацци из лука. Эти драки — излюбленные сюжеты самих фотографов, ведь именно здесь звезды выставляют себя в самом непривлекательном виде. «Искусство» папарацци постоянно колеблется между общепринятыми клише и их нарушением. Тем самым оно отражает ожидания массового читателя, который в равной мере ждет от таблоидов — иллюстрированных еженедельников светских сплетен — и того, и другого.

Среди шокирующих фотографий особенно запоминаются две серии. Это триптих того же Марчелло Джепетти, изображающий Брижит Бардо с мужем Гюнтером Саксом у бассейна их виллы в Риме. Бардо полуобнажена, Сакс — в чем мать родила. На одной из фотографий он нагибается к Бардо, выставляя напоказ свой голый зад. Бардо, конечно, много раз позировала обнаженной. Но здесь парочка представлена не позирующей, а врасплох, а потому обнаруживает то, что звезды норовят скрыть — свою обыкновенную и весьма непривлекательную человеческую природу.

Вторая серия принадлежит Дино Педриали и изображает снятого через окно голого Пьера Паоло Пазолини. На первой фотографии ничего не подозревающий Пазолини раскинулся на кровати и читает книгу. На второй он привстает, видимо, чем-то потревоженный. На третьей стоит у окна, напряженно всматриваясь в сад, где прячется папарацци. Серия Педриали, на мой взгляд, выражает сущность отношений знаменитостей с их фотолетописцами. Пазолини, вероятно, догадывается, что стал жертвой папарацци, но, вместо того чтобы задернуть штору, он подходит вплотную к окну и демонстрирует свое обнаженное тело. В этом жесте сплелись и презрение к фотографу, и тревога, и подсознательный эксгибиционизм.

Ранние работы, представленные на выставке, интересны именно потому, что в них еще есть напряженная двусмысленность отношений между фотографом и моделью. Зато в работах сегодняшнего дня всякое напряжение исчезает и почти все они оказываются банальными. Эта банальность скорее всего следствие постепенной интеграции папарацци в «культуру знаменитостей». Судя по всему, звезды перестали нападать на своих прилипал потому, что осознали: именно в моменты агрессии они выглядят наименее привлекательными. Сегодняшним папарацци почти не удается «засечь» своих моделей. Тотальное и безостановочное позирование усваивается знаменитостями до такой степени, что фотографы совершенно не способны выйти за рамки клише. Фальшивые улыбки, фальшивое веселье, фальшивая непринужденность. От свободы и напряжения Пазолини не осталось и следа.

Время конфликтов между моделями и фотографами миновало — модели окончательно приручили фотографов. Может быть, поэтому за действительно скандальные фото таблоиды платят такие безумные деньги. Впрочем, если присмотреться даже к самым известным из них — например, к нашумевшим фотографиям Дианы в лодке рядом со своим последним ухажером Доди, трудно отрешиться от ощущения, что принцесса все время бессознательно позировала. Позирование стало для нее столь привычным, что ее уже невозможно было застать врасплох ни в постели, ни в гимнастическом зале, ни в туалете. ■

Михаил Ямпольский

«Три/тридцать»

Игорь Гурович
TV Галерея
(совместно с Галереей дизайна и издательством «ИМА-пресс»)
Москва

Кажется странным, что сегодня, когда дизайн более чем востребован и буквально прет в глаза со всех сторон, у дизайнера есть нужда в выставке. Но раз дизайн выставляется, значит, он хочет мерить себя не по законам коммерческого успеха, а по законам высокого искусства.

Прекрасный пример тому — Игорь Гурович. Его называют, как это у нас принято, «молодым и талантливым», но по гамбургскому счету он уже давно стал мэтром, авторитетом современного графического дизайна. По мнению Владимира Сальникова, автора статьи в каталоге выставки, Гуровичу «препоручается «контроль» над всем цехом», и на его некоммерческие высокохудожественные образцы должны равняться «погрязшие в коммерческой повседневности графики».

В этих словах звучит вызов не только цеху дизайнеров, который обвиняется в «коммерции», но и самим «правилам игры» современного отечественного дизайна, занимающегося главным образом рекламой, и следовательно, коммерческого по определению.

Действительно, на плакатах Гуровича нет простых и понятных «коммерческих» слоганов про «чистотайд», но зато есть смешные, а подчас очень резкие нерекламные выражения «Зимы нет», «Страха нет», «Смерти нет», или «Я хотел бы стать рыбой», «Я хотел бы стать солнцем».



В дизайне Гуровича есть воздух большого искусства, этот дизайн всегда содержателен, и даже изобразительные цитаты не смотрятся здесь цитатами. Парик из травы (серия плакатов «Мы в натуре»), открытые ладони (буклет фирмы BSA), динамичные фигуры теннисистов (на плакатах и майках), активное сочетание фотографий и шрифтов на агрессивных по стилистике плакатах «Мы заставим власть думать» (1995) и плакатах движения «Яблоко» (1995), ироничные театральные афиши и стильные обложки компакт-дисков — во всех этих вещах можно увидеть влияние конструктивистов или сюрреалистов. А можно и не увидеть, поскольку главное для Гуровича — овладение новыми формами и приемами.

Эта выставка отмечает трехлетие работы Игоря Гуровича главным художником в издательстве «ИМА-пресс», а также его 30-летний юбилей (отсюда название «Три/тридцать»). И кроме того, начинает целую серию художественных экспозиций и конкурсов Галереи дизайна ИМА-пресс. ■

Н. М.

Должник

SCRABBLE

«Должникам» всегда приходилось туго, в наши времена – особенно. Вот и нам приходится прибегать к «расчленению», дабы вытянуть из «должника» все что можно. Кстати, на этот раз я совсем не уверен, что приведенное в ответе решение действительно лучшее. И хотя удалось выставить довольно длинные и не самые избитые слова, материальные приобретения (всего 112 очков) не производят большого впечатления. Не исключено, что от нас «должник» кое-что утаил. Может быть, вы найдете способ «выбить» из него побольше? Возможно, успех принесет более эффективное использование премиальных клеток.



Задача №33

Попробуйте все же выставить все имеющиеся буквы.

$Д_2$ $О_1$ $Л_2$ $Ж_5$ $Н_1$ $И_1$ $К_2$

- Очки за слово, проходящее через эту клетку, утраиваются
- Очки за слово, проходящее через эту клетку, удваиваются
- Цена буквы, попавшей на эту клетку, утраивается
- Цена буквы, попавшей на эту клетку, удваивается

Решение задачи №33

17I ЕЖ (11 очков)
g7→ ЖУРНАЛ (19 + 6 за слово из шести букв = 25 очков)
g12↓ ЛИСТОПАД (14 + 8 за слово из восьми букв = 22 очка)
n9→ КОРДОН (11+ 6 за слово из 6 букв * 2 = 34 очка)
Премия за использование всех букв 20 очков. Итого: 112 очков.

Слово — не воробей

ПРЕФЕРАНС

Строгие правила карточной игры запрещают любые не относящиеся к «делу» переговоры между партнерами, поскольку считается, что таким образом они могут тайно обмениваться дополнительной информацией. Традиция эта прочна, несмотря на то, что существует множество других способов жульничества, для которых и гробовая тишина — не помеха. Наиболее ревностные блюстители правил возражают даже против проявления вполне невинного любопытства, после того как играющего «отпустили» за два виста — «А сколько у тебя было пик?», полагая, что подобной бестактностью нарушается «тайный ход карты». Формально они правы, но для многих начинающих игроков (или тех, кто хотел бы повысить свое мастерство) было бы полезно краткое обсуждение только что разыгранной сдачи.

Вообще «дар слова» имеет для игрока первостепенное значение. Неудивительно, что предания о замечательных оговорках занимают почетное место в преферансном фольклоре. И несмотря на то, что все эти «случаи из жизни» подозрительно точно укладываются в канонический сказочный сюжет об Иванушке-дурачке, никто и никогда не решался усомниться в их правдивости. Традиционный зачин подобной истории — «Однажды игрок имярек сказал по рассеянности «пика» вместо «трефа», а партнеры успели завистовать» — неизменно заставляет слушателей затаить дыхание. Но, как и полагается в сказке, все кончается хорошо, и «жадные» партнеры остаются ни с чем. Обычно фольклорный герой оговаривается на девятерной или восьмерной, а потом делает «свою игру» при трех или даже при двух «козырях» благодаря уникальному раскладу.

Реальная жизнь редко так легко прощает ошибки и оговорки. Неожиданное известие, полученное посреди игры, о том, что твой «козырь — пика, а не бубна», может серьезно подорвать бюджет, а иногда и здоровье. В дружеской компании подобные коллизии обычно разрешаются полюбовно и после взаимных и сочувственных улыбок карты просто пересдаются. Для игры в менее интимном кругу выработана вполне детальная система штрафных санкций за оговорки, неправильно сделанные ходы и прочие прегрешения. (В качестве «уголовного кодекса» можно использовать, например, учебник Анатолия Утецкого «Преферанс от А до Я».)

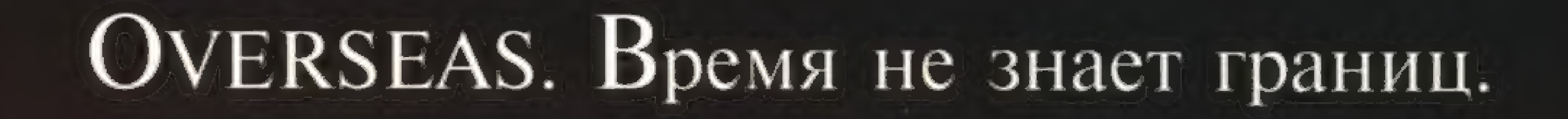
Впрочем, самые жестокие кары не испугают настоящего жулика, а самые строгие правила он всегда обернет в свою пользу, поэтому, если вы подозреваете, что «ошибки» делаются преднамеренно, лучше просто больше не играть с таким партнером. Но поскольку в преферансе, как и во всякой другой игре, неизбежны и вполне добросовестные ошибки, наберитесь терпения, чтобы прощать промахи партнеров, и учитесь отличать «хорошие» ошибки от «плохих».



Страница Дмитрия Гавина

Решение задачи №34

[illegible] — своя игра.



VACHERON CONSTANTIN

THE WORLD'S OLDEST WATCH MANUFACTURER

GENEVA SINCE 1755

Веками отработанная технология. Никаких компромиссов. Для решения сегодняшних задач. Корпус и браслет изготовлены из 18-каратного золота. Водонепроницаемость на глубине до 150 м. Герметичное крепление ободка и задней панели корпуса на винтах. Надежный замок браслета с двойным предохранением. Overseas. Часы на века.

Mercury

Эксклюзивный дистрибьютор

Тверская, 16,
Торговая Галерея «Актер»,
магазин «Mercury».
Время работы: с 11.00 до 21.00, ежедневно.
Тел.: 935-7789, 935-7790.

Бережковская наб., 2,
Гостиница «Рэдиссон-Славянская»,
магазин «Mercury».
Время работы: с 11.00 до 23.00, ежедневно.
Тел.: 941-8928, 941-8337.